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La extracción de un caballo en la mina, acontecimiento no muy frecuente, había agrupado 
alrededor del pique a los obreros que volcaban las carretillas en la cancha y a los 
encargados de retornar las vacías y colocarlas en las jaulas 
Todos eran viejos, inútiles para los trabajos del interior de la mina, y aquel caballo que 
después de diez años de arrastrar allá abajo los trenes de mineral era devuelto a la claridad 
del sol, inspirábales la honda simpatía que se experimenta por un viejo y leal amigo con el 
que han compartido las fatigas de una penosa jornada.  
A muchos les traía aquella bestia el recuerdo de mejores días, cuando en la estrecha cantera 
con brazos entonces vigoroso hundían de un solo golpe en el escondido filón el diente 
acerado de la piqueta del barretero. Todos conocían a Diamante, el generoso bruto, que 
dócil e infatigable trotaba con su tren de vagonetas, desde la mañana hasta la noche, en las 
sinuosas galerías de arrastre. Y cuando la fatiga abrumadora de aquella faena sobrehumana 
paralizaba el impulso de sus brazos, la vista del caballo que pasaba blanco de espuma les 
infundía nuevos alientos para proseguir esa tarea de hormigas perforadoras con tesón 
inquebrantable de la ola que desmenuza grana por grano la roca inconmovible que desafía 
sus furores.  
Todos estaban silenciosos la aparición del caballo, inutilizado por incurable cojera para 
cualquier trabajo dentro o fuera de la mina y cuya última etapa sería el estéril llano donde 
sólo se percibían a trechos escuetos matorrales cubiertos de polvo, sin que una brizna de 
yerba, ni un árbol interrumpiera el gris uniforme y monótono del paisaje.  
Nada más tétrico que esa desolada llanura, reseca y polvorienta, sembrada de pequeños 
montículos de arena tan gruesa y pesada que los vientos arrastraban difícilmente a través 
del suelo desnudo, ávido de humedad.  
En una pequeña elevación del terreno alzábanse la cabría, las chimeneas y los ahumados 
galpones de la mina. El caserío de los mineros estaba situado a la derecha en una pequeña 
hondonada. Sobre él una densa masa de humo negro flotaba pesadamente en el aire 
enrarecido, haciendo más sombrío el aspecto de aquel paraje inhospitalario.  
Un calor sofocante salía de la tierra calcinada, y el polvo de carbón sutil e impalpable 
adheríase a los rostros sudorosos de los obreros que apoyados en sus carretillas saboreaban 
en silencio el breve descanso que aquella maniobra le deparaba.  
Tras los golpes reglamentarios, las grandes poleas en lo alto de la cabría empezaron a girar 
con lentitud, deslizándose por sus ranuras los delgados hilos de metal que iba enrollando en 
el gran tambor, carrete gigantesco, la potente máquina. Pasaron algunos instantes y de 
pronto una masa oscura chorreando agua surgió rápida del negro pozo y se detuvo a 
algunos metros por encima del brocal. Suspendido en una red de gruesas cuerdas sujeta 
debajo de la jaula balanceábase sobre el abismo con las patas abiertas y tiesas, un caballo 



negro. Mirado desde abajo en aquella grotesca postura asemejábase a una monstruosa araña 
recogida en el centro de tu tela. Después de columpiarse un instante en el aire descendió 
suavemente al nivel de la plataforma. Los obreros se precipitaron sobre aquella especie de 
saco, desviándolo de la abertura del pique, y Diamante libre en un momento de sus 
ligaduras se alzó tembloroso sobre sus patas y se quedó inmóvil, resoplando fatigosamente.  
Como todos los que se emplean en las minas, era un animal de pequeña alzada. La piel que 
antes fue suave, lustrosa y negra como el azabache había perdido su brillo acribillada por 
cicatrices sin cuento. Grandes grietas y heridas en supuración señalaban el sitio de los 
arreos de tiro y los corvejones ostentaban viejos esparavanes que deformaban los finos 
remos de otro tiempo. Ventrudo, de largo cuello y huesudas ancas, no conservaba ni un 
resto de la gallardía y esbeltez pasadas, y las crines de la cola habían casi desaparecido 
arrancadas por el látigo cuya sangrienta huella se veía aún fresca en el hundido lomo.  
Los obreros lo miraban con sorpresa dolorosa. ¡Qué cambio se había operado en brioso 
bruto que ellos habían conocido! Aquello era sólo un pingajo de carne nauseabunda buena 
para pasto de buitres y gallinazos. Y mientras el caballo cegado por la luz del mediodía 
permanecía con la cabeza baja e inmóvil, el más viejo de los mineros, enderezando el 
anguloso cuerpo, paseó una mirada investigadora a su alrededor. En su rostro marchito, 
pero de líneas firmes y correctas, había una expresión de gravedad soñadora y sus ojos, 
donde parecía haberse refugiado la vida iban y venían del caballo al grupo silencioso de sus 
camaradas, ruinas vivientes que, como máquinas inútiles, la mina lanzaba de cuando en 
cuando, desde sus hondas profundidades.  
Los viejos miraban con curiosidad a su compañero aguardando uno de esos discursos 
extraños e incomprensibles que brotaban a veces de los labios del minero a quien 
consideraban como poseedor de una gran cultura intelectual, pues siempre había en los 
bolsillos de su blusa algún libro desencuadernado y sucio cuya lectura absorbía sus horas de 
reposo y del cual tomaba aquellas frases y términos ininteligibles para sus oyentes. 
Su semblante de ordinario resignado y dulce se transfiguraba al comentar las torturas e 
ignominias de los pobres y su palabra adquiría entonces la entonación del inspirado y del 
apóstol.  
El anciano permaneció un instante en actitud reflexiva y luego, pasando el brazo por el 
cuello del inválido jamelgo, con voz grave y vibrante como si arengase a una muchedumbre 
exclamó:  
-¿Pobre viejo, te echan porque ya no sirves! Lo mismo nos pasa a todos. Allí abajo no se 
hace distinción entre el hombre y las bestias. Agotadas las fuerzas, la mina nos arroja como 
la araña arroja fuera de su tela el cuerpo exangüe de la mosca que le sirvió de alimento. 
¡Camaradas, este bruto es la imagen de nuestra vida! Como él callamos, sufriendo 
resignados nuestro destino! Y, sin embargo, nuestra fuerza y poder son tan inmensos que 
nada bajo el sol resistiría su empuje. Si todos los oprimidos con las manos atadas a la 
espalda marchásemos contra nuestros opresores, cuán presto quebrantaríamos el orgullo de 
los que hoy beben nuestra sangre y chupan hasta la médula de nuestros huesos. Los 
aventaríamos, en la primera embestida, como un puñado de paja que dispersa el huracán. 
¡Son tan pocos, es su hueste tan mezquina ante el ejército innumerable de nuestros 
hermanos que pueblas los talleres, las campiñas y las entrañas de la tierra!  
A medida que hablaba animábase el rostro caduco del minero, sus ojos lanzaban llamas y 
su cuerpo temblaba presa de intensa excitación. Con la cabeza echada atrás y la mirada 
perdida en el vacío, parecía divisar allá en lontananza la gigantesca ola humana, avanzando 
a través de los campos con la desatentada carrera del mar que hubiera traspasado sus 



barreras seculares. Como ante el océano que arrastra el grano de arena y derriba las 
montañas, todo se derrumbaba al choque formidable de aquellas famélicas legiones que 
tremolando el harapo como bandera de exterminio reducían a cenizas los palacios y los 
templos, esas moradas donde el egoísmo y la soberbia han dictado las inicuas leyes que han 
hecho de la inmensa mayoría de los hombres seres semejantes a las bestias: Sísifos 
condenados a una tarea eterna los miserables bregan y se agitan sin que una chispa de luz 
intelectual rasque las tinieblas de sus cerebros esclavos donde la idea, esa simiente, divina, 
no germinará jamás.  
Los obreros clavaban en el anciano sus inquietas pupilas en las que brillaba la desconfianza 
temerosa de la bestia que se ventura en una senda desconocida. Para esas almas muertas, 
cada idea nueva era una blasfemia contra el credo de servidumbre que les habían legado sus 
abuelos, y en aquel camarada cuyas palabras entusiasmaban a la joven gente de la mina, 
sólo veían un espíritu inquieto y temerario, un desequilibrado que osaba rebelarse contra las 
leyes inmutables del destino.  
Y cuando la silueta del capataz se destacó, viniendo hacia ellos, en el extremo de la cancha, 
cada cual se apresuró a empujar su carretilla mezclándose el crujir de las secas 
articulaciones al estirar los cansados miembros con el chirrido de las ruedas que resbalaban 
sobre los rieles.  
El viejo, con los ojos húmedos y brillantes, vio alejarse ese rebaño miserable y luego 
tomando entre sus manos la descarnada cabeza del caballo acaricióle las escasas crines, 
murmurando a media voz:  
-Adiós amigo, nada tienes que envidiarnos. Como tú caminamos agobiados por una carga 
que una leve sacudida haría deslizarse de nuestros hombros, pero que nos obstinamos en 
sostener hasta la muerte.  
Y encorvándose sobre su carretilla se alejó pausadamente economizando sus fuerzas de 
luchador vencido por el trabajo y la vejez.  
El caballo permaneció en el mismo sitio, inmóvil, sin cambiar de postura. El acompasado y 
lánguido vaivén de sus orejas y el movimiento de los párpados eran los únicos signos de 
vida de aquel cuerpo lleno de lacras y protuberancias asquerosas. Deslumbrado y ciego por 
la vívida claridad que la transparencia del aire hacía más radiante e intensa, agachó la 
cabeza, buscando entre sus patas delanteras u n refugio contra las luminosas saetas que 
herían sus pupilas de nictálope, incapaces de soportar otra luz que la débil y mortecina de 
las lámparas de seguridad.  
Pero aquel resplandor estaba en todas partes y penetraba victorioso a través de sus caídos 
párpados, cegándolo cada vez más; atontado dio algunos pasos hacia adelante, y su cabeza 
chocó contra la valla de tablas que limitaba la plataforma. Pareció sorprendido ante el 
obstáculo y enderezando las orejas olfateó el muro, lanzando breves resoplidos de 
inquietud; retrocedió buscando una salida, y nuevos obstáculos se interpusieron a su paso; 
iba y venía entre las pilas de madera, las vagonetas y las vigas de la cabría como un ciego 
que ha perdido su lazarillo. Al andar levantaba los cascos doblando los jarretes como si 
caminase aún entre las traviesas de la vía de un túnel de arrastre; y un enjambre de moscas 
que zumbaban a su alrededor sin inquietarse de las bruscas contracciones de la piel y el 
febril volteo del desnudo rabo, acosábalo encarnizadamente, multiplicando sus feroces 
ataques.  
Por su cerebro de bestia debía cruzar la vaga idea de que estaba en un rincón de la mina que 
aún no conocía y donde un impenetrable velo rojo que ocultaba los objetos que le eran 
familiares.  



Su estadía allí terminó bien pronto: un caballerizo se presentó con un rollo de cuerdas 
debajo del brazo y yendo en derechura hacia él, lo ató por el cuello y, tirando del ronzal, 
tomó seguido del caballo la carretera cuya negra cinta iba a perderse en la abrasada llanura 
que dilataba por todas partes su árida superficie hacia el límite del horizonte.  
Diamante cojeaba atrozmente y por su vieja y oscura piel corría un estremecimiento 
doloroso producido por el contacto de los rayos del sol, que desde la comba azulada de los 
cielos parecía complacerse en alumbrar aquel andrajo de carne palpitante para que pudieran 
sin duda distinguirlo los voraces buitres que, como puntos casi imperceptibles perdidos en 
el vacío, acechaban ya aquella presa que les deparaba su buena estrella.  
El conductor se detuvo al borde de una depresión del terreno. Deshizo el nudo que oprimía 
el fláccido cuello del prisionero una fuerte palmada en el anca para obligarlo a continuar 
adelante, dio media vuelta y se marchó por donde había venido.  
Aquella hondonada era cubierta por una capa de agua en la época de las lluvias, pero los 
calores del estío la evaporaba rápidamente. En las partes bajas conservábase algún resto de 
humedad donde crecían pequeños arbustos espinosos y uno que otro manojo de yerba 
reseca y polvorienta. En sitios ocultos había diminutas charcas de agua cenagosa, pero 
inaccesibles para cualquier animal por ágil y vigoroso que fuese.  
Diamante acosado por el hambre y la sed, anduvo un corto trecho, aspirando el aire 
ruidosamente. De vez en cuando ponía los belfos en contacto con la arena y resoplaba con 
fuerza, levantando nubes de polvo blanquecino a través de las capas inferiores del aire que 
sobre aquel suelo de fuego parecían estar en ebullición.  
Su ceguera no disminuía y sus pupilas contraídas bajo sus párpados sólo percibían aquella 
intensa llama roja que había sustituido en su cerebro a la visión ya lejana de las sombras de 
la mina.  
De súbito rasgo el aire un penetrante zumbido al siguió de inmediato un relincho de dolor, 
y el mísero rocín dando saltos se puso a correr con la celeridad que sus deformes patas y 
débiles fuerzas le permitían, a través de los matorrales y depresiones del terreno. Encima de 
él revoloteaban una docena de grandes tábanos de las arenas.  
Aquellos feroces enemigos no le daban tregua y muy pronto tropezó en una ancha grieta y 
su cuerpo quedó como incrustado en la hendidura. Hizo algunos inútiles esfuerzos para 
levantarse, y convencido de su impotencia estiró el cuello y se resignó con la pasividad del 
bruto a que la muerte pusiese fin a los dolores de su carne atormentada.  
Los tábanos, hartos de sangre, cesaron en sus ataques y lanzando de sus alas y coseletes 
destellos de pedrería hendieron la cálida atmósfera y desaparecieron como flechas de oro en 
el azul espléndido del cielo cuya nítida transparencia no empañaba el más tenue jirón de la 
bruma.  
Algunas sombras, deslizándose a ras del suelo, empezaron a trazar círculos concéntricos en 
derredor del caído. Allá arriba cerníase en el aire una veintena de grandes aves negras, 
destacándose el pesado aletear de los gallinazos el porte majestuoso de los buitres que con 
las alas abiertas e inmóviles describían inmensas espirales que iban estrechando lentamente 
en torno del cuerpo exánime del caballo.  
Por todos los puntos del horizonte aparecían manchas oscuras: eran rezagados que acudían 
a todo batir de alas al festín que les esperaba.  
Entre tanto el sol marchaba rápidamente a su ocaso. El gris de la llanura tomaba a cada 
instante tintes más opacos y sombríos. En la mina habían cesado las faenas y los mineros 
como los esclavos de la ergástula abandonaban sus lóbregos agujeros. Allá abajo se 
amontonaban en el ascensor formando una masa compacta, un nudo de cabezas, de piernas 



y de brazos entrelazados que fuera del pique se deshacía trabajosamente, convirtiéndose en 
una larga columna que caminaba silenciosa por la carretera en dirección de las lejanas 
habitaciones.  
El anciano carretillero, sentado en su vagoneta, contemplaba desde la cancha el desfile de 
los obreros cuyos torsos encorvados parecían sentir aún el roce aplastador de la roca en las 
bajísimas galerías. De pronto se levantó y mientras el toque de retiro de la campana de 
señales resbalaba claro y vibrante en la serena atmósfera de la campiña desierta, el viejo, 
con pesado y lento andar, fue a engrosar las filas de aquellos galeotes cuyas vidas tienen 
menos valor para sus explotadores que uno solo de los trozos de ese mineral que, como un 
negro río, fluye inagotable del corazón del venero.  
En la mina todo era paz y silencio, no se sentía otro rumor que el sordo y acompasado de 
los pasos de los obreros que se alejaban. La obscuridad crecía, y allá arriba en la inmensa 
cúpula brotaban millares de estrellas cuyos blancos, opalinos y purpúreos resplandores, 
lucían con creciente intensidad en el crepúsculo que envolvía la tierra, sumergida ya en las 
sombras precursoras de las tinieblas de la noche.  
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