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Que voulez-vous la porte était gardée
Que voulez-vous nous étions enfermes
Que voulez-vous la rue était barrée
Que voulez-vous la ville était matée

Que voulez-vous elle était affamée

Que voulez-vous nous étions désarmes

Que voulez-vous la nuit était tombée

Que voulez-vous nous Nous sommes aimes.

Couvre-feu
Paut ELuarp
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AL SUR DE LA ALAMEDA

Viernes
TERCER DIA EN TOMA

AL 'mum TR

L1 ] Alllill uu-n-- Raw

Acabamos de salir de la tltima reunién de hoy. Nos pasamos el

"ia en reuniones; es una especie de enfermedad que no sé si po-

"”undo piso. Aqul es mas tranquilo que abajo, donde la mayoria
duerme hacinada en la Sala 2, entre la “cocina” y la “enfermeria”.
Es decir, entre las salas que decidieron servirian para preparar la
comida (bastante escasa y mala a estas alturas) y para curar a los k
nfermos y heridos (que no ha habido ninguno).

f: En estos tres dias de toma el colegio ha cambiado y los alum-

?. das a las ventanas, sacos de dormir en el suelo. Y aunque la
mayoria anda todavia de uniforme, se ven distintos, o yo los veo
distintos.

Los del Centro de Alumnos se prepararon para la toma y du-
Iante la semana pasada trajeron secretamente sacos de arroz,

paquetes de tallarines, latas de atin y salsa de tomate. Pero las
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reservas se agotan y ya no dan para alimentarnos. Podriamos
mejorar nuestra dieta si tuviéramos acceso al casino del cole-
gio. Darla cualquier cosa por unas galletas de chocolate o por
unas barras de cereal. O simplemente por una bolsita de azucar.
Petrosi, el encargado de la cocina, paso ese detalle por alto: no
tenemos ni un gramo de azucar.

Sin embargo, el casino esta bien cerrado con reja y candados.
Fuimos varios los que hoy, tras la escualida cena, propusimos,
una vez mas, romper la reja y entrar. “Nada de saqueos”, dijeron
los del Centro de Alumnos. “No por ahora”, agregaron concilia-
dores. “Debemos dar una imagen intachable”, concluyeron. El
rumor es que como Aldo es el hijo del duefio del casino, y como
también forma parte de la Directiva del Centro de Alumnos, no se
atreven a dar la orden. Pero falta poco, digo yo por lo bajo, ham-
briento.

En la “enfermeria”, dos chicas de tercero medio pasan alli el
dia, limandose las ufias y arreglandose el pelo. Se hacen trenzas,
se tinen el pelo y se maquillan. Ofrecen sus servicios de pelu-
queria a las demas ninas, pero hasta el momento solo sus me-
lenas son las que han pasado de café oscuro a un rojo verdoso
bastante extrano. Los del Centro les repiten que se pueden hacer
turnos, que no es necesario que estén ellas haciendo guardia a
todas horas. Pero ambas resoplan: dicen que como van a estu-
diar medicina son las que estan mejor preparadas. En la piza-

rra escriben algunas recetas: “Antes de atender una herida, hay
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impiarse las manos con alcohol”. O frases misteriosas, como

se sabe lo que puede tener un herido”.
e mas me gusta es la Receta para la Rehidratacion, escrita

ostado de la pizarra y que no borran nunca:

- RECETA, DANA s
16 FEHIDIRE OIS

Tatura baja cada dia mas. Sobre todo en las noches. Debe-
4INos mas bien alguna receta para la hipotermia. Estoy se-
€ que esto pronto se va a poner cada vez mas frio. Las pa-

del colegio son humedas y el suelo de baldosas es helado.
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Ya llevamos tres dias aqui encerrados y parece que la cosa va
para largo. Eso acaban de informar los del Centro de Alumnos.
Que hay que resistir, que vamos a lograr lo que queremos, que
tenemos que mantenernos unidos. Pero algunos, los mas chicos,
estan nerviosos y dicen que quieren volver a sus casas.

A Valentin, que es el presidente del Centro, se le notaba cansa-
do esta tarde. Mas nervioso que de costumbre. Anda todo el dia
de un lado para otro, en reuniones, dentro y fuera del colegio.
Los del Centro son los tinicos que se dan algunos paseos fuera. Y
Valentin es el que mas sale de todos. Se retine con otros lideres
estudiantiles, con representantes de la Asamblea Coordinadora
de Estudiantes Secundarios. Hasta se retine con periodistas.

Es curioso lo de Valentin. Hasta la semana pasada, a miy a mis
amigos nos parecia un imbécil. Siempre interviniendo en clase
con su voz engolada, citando de memoria largas frases, quedan-
dose a conversar con los profesores cuando sonaba el timbre de
salida. Siempre sacando buenas notas, incluso en Educacién Fi-
Sica, porque es un atleta bastante pasable. Siempre tan arreglado
Yy peinado, sin quitarse la corbata ni siquiera ahora en la toma.

Ademas de todo, Valentin es el presidente del Centro de Alum-
Nos. Pero, ¢a quién le importaba eso hace unos dias?

Ahora, en cambio, Valentin siempre tiene gente a su alrede-
dor. Todos preguntando cosas, esperando que Valentin les diga
queé hacer, y qué decir, y como comportarse. Ahora Valentin has-

ta sale en el diario; lo vimos hoy, en un articulo en El Mostrador,
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con foto y todo. Valentin da discursos y declaraciones cada vez
que abre la boca. Valentin se apropio6 de la sala de profesores y
ahi estableci6 su Base Uno, como la llaman. Como si estuviéra-
mos escalando el Everest.

De un dia para otro, de imbécil ha pasado a ser el lider del co-
legio. Las cosas cambian asi de rapido aqui dentro.

En total somos treinta y cinco. De distintos cursos, aunque la
mayoria pertenecemos a tercero y cuarto medio.

Ninguno de mis comparieros del equipo de fatbol se quedo.
Ast que aqui no cuento ni con Domingo, ni con Fernando, ni con
Rafa, mis mejores amigos.

No sé qué estaran pensando de mi.

Deben creer que me volvi loco.

Yo también lo pensaria.

Hace una semana no hubiera imaginado que iba a estar aqul.

Hace una semana, cuando empezaron las protestas y cuando
se decidio la toma del colegio, yo pensaba, como mis amigos,
que todo ese alboroto del Centro de Alumnos era algo que no
tenia nada que ver con nosotros.

Ahora no sé qué pienso.

Todo fue culpa de Paula.

Paula, la francesa.
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Paula me mir6 con sus 0jos negros cuando yo estaba cruzando
la puerta del colegio hacia la calle, listo para irme:

—Nicolas —me llamo sin alzar la voz—. ;Te vas?

Me detuve, desconcertado. La miré, sin responder. Entonces,
ella me dijo eso de que no siempre se podia ver la vida desde la
seguridad del arco. Esta flaca no tiene ni idea de fatbol, pensé,
mucho menos de lo que significa ser arquero. Ser arquero no es
estar seguro ni a salvo. Ser arquero no es mirar la vida como lo
hacen los espectadores desde las graderias. Por eso me atrevi a
corregirla. “A mi no me gusta ver el partido desde afuera, nunca
lo hago”, le dije. Y di la vuelta. Y subi las escaleras y volvi a entrar
al colegio. Y ella me sonri6 por unos segundos, y luego sigui6 in-
tentando convencer a los que iban saliendo, en una fila apretada
e impaciente, de que también se quedaran en la toma.

Antes de volver a cruzar la puerta del instituto pude ver las ca-
1as atonitas de Domingo, Fernando y Rafa, que se quedaron en la
calle mirando cémo entraba, haciéndome gestos, gritando algo
que yo no alcancé a escuchar.

Eso fue hace tres dfas. Cuando todos los profesores, y también
el director, se fueron. Y cuando la mayor{a de los alumnos tam-
bién lo hizo. Cuando los treinta y cinco que estamos aqui dentro,
tomamos oficialmente el colegio.

Yo habia escuchado de manifestaciones y tomas vy, la verdad,
pensaba que era otra cosa. Aunque no lo cuento nunca, a media-

dos de los ochenta, cuando yo atin no habia nacido, mis papas
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‘andaban todo el dia en protestas y barricadas. Sobre todo mi
’mamé, a la que nunca llamo mama. En casa todos la llamamos
Maria José. Y Maria José era la primera en salir y enfrentarse a
los pacos. Eso cuenta Ernesto, mi papa. Mas de una vez le dieron
palizas y la subieron a la patrulla. Mi abuelo iba y la sacaba de
la comisaria, antes de que “ocurriera una desgracia”, como suele
idecir. Mi abuelo en esa época tenia contactos con un oficial de
carabineros, aunque es una historia en la que mi mama prefiere
no ahondar. Maria José y Ernesto se conocieron justamente en
4una protesta. Ernesto ya estaba en la Universidad y mi mama
‘aun iba al colegio. Se escaparon juntos, se fueron a vivir a una
habitacién del centro y se casaron en secreto dos meses después,
cuando mi mama cumplié dieciocho anos. A mi abuelo casi le
dio un infarto, eso cuenta la abuela. Y hasta el dia de hoy, apenas
si se hablan con mi papa. Solo se saludan, siempre de usted, y se
intercambian algunos gruiiidos las pocas veces que estan juntos
en una habitacion. Tres veces al afio, exactamente. En Navidad.
El dia de mi cumpleanos. Y el dia del cumplearios de la Javi, mi
hermana chica.

Asi que yo ya habia escuchado una y otra vez la historia de
’las protestas de los ochenta, durante la dictadura. La policia es-
perando para atacar, el guanaco lanzando un furioso chorro de
agua, las bombas lacrimoégenas, los palos que daban a diestra
y siniestra, los ojos llorosos, la garganta picosa y apretada que

solo se aliviaba chupando limones, y también los amigos que los
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pacos se llevaban y a veces nunca mas regresaban.

Nada de esto ha sucedido.

Esta es la toma mas civilizada que yo haya imaginado.

Primero, el martes, hicimos un paro de media hora, en soli-
daridad con otros liceos que ya estaban en toma. Salimos de las
salas de clase y nos sentamos en el patio. Habia alumnos con
carteles y algunos gritaron consignas. A todo el mundo le gusta
perderse alguna clase, por eso hubo tanta convocatoria. Después
de hinchar un rato, volvimos a clase.

Pero el miércoles en la mafnana los del Centro de Alumnos
convocaron a una asamblea general. Leyeron un manifiesto y
dijeron que se tomaban el colegio.

A unas pocas cuadras de aqui estan los liceos publicos mas
emblematicos de la ciudad, los mas luchadores y combativos. El
Nacional. El Aplicacion. Nosotros siempre hemos sabido de ellos,
pero ellos no tenian ni idea de que existiamos. Hasta ahora, por-
que somos de los pocos colegios privados que se han sumado a
las protestas y tomas que hay en todo Chile.

Cuando Valentin terminé de leer el manifiesto del Centro de
Alumnos, los profesores se fueron. Y el director cerrd con llave
su oficina y salio, después de aconsejarnos a todos mucha pru-
dencia y de darle unas palmaditas en el hombro a Valentin. Y la
mayoria de los alumnos se fue, felices de tener unos dias de va-
caciones obligadas. Y nos quedamos nosotros, los 35. Las puertas

se cerraron, y se atrancaron las ventanas con maderos y palos.
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En la reja que da a la calle lateral pusimos las mesas y las sillas
con las patas hacia fuera, como una enorme escultura de made-
ra y metal.

Al dia siguiente, en la manana, recibimos la visita de un dele-
gado de la Asamblea Coordinadora. Valentin lo presenté como el
Cachorro Salazar, casi haciéndole reverencias cuando lo condujo
hasta la pizarra de la sala de reuniones. Salazar era alto y grande
y parecia de dieciocho o veinte afios aunque vestia uniforme de
secundaria. Se par6 frente a nosotros con las manos en la espal-
~ da y lo primero que hizo fue felicitarnos por la toma. Todos alla
afuera estaban orgullosos de que un colegio como el nuestro se
- hubiera sumado al paro estudiantil, dijo. Porque, agrego, signi-
ficaba que todos los estudiantes del pais, ricos y pobres, estaba-
- mos en la misma onda. Era un excelente sintoma, continué, que
se produjera esta toma emblematica (y el tono con el que dijo
“emblematica” me sono torcido, como que no era ningun piropo).
—La educacion chilena se ha vuelto una forma mas de repro-
-~ ducir la enorme desigualdad de nuestra sociedad. Al que nace
pobre en una comuna sin recursos no le queda otra que ir a un
liceo municipal pobre y de bajisima calidad. Es cierto que cuan-
do comenzamos las protestas hace casi un mes, pediamos sola-
mente el pase escolar gratuito y también gratuidad para la PSU.
Pero a medida que hemos discutido nuestra situacion, nos damos
Cuenta de que necesitamos mucho mas que estas peticiones. La

educacion necesita cambios estructurales, es urgente cambiar la
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LOCE, la Ley de Ensefianza, terminar con la municipalizacion. Y
nosotros podemos hacer un cambio. Las movilizaciones asilo han
demostrado —en ese momento Salazar hizo una pausa de varios
segundos, como si se le hubiera acabado la cuerda—. Todos dicen
que somos una generaciéon perdida, que somos egoistas, que “no
estamos ni aht”... Seguramente les han dicho mil veces que son
unos consentidos a los que solo les preocupa vestirse bien, escu-
char mala musica y salir a emborracharse en las plazas...

Miré a mi alrededor. Todos estaban muy concentrados y aten-
tos escuchando al Cachorro Salazar, que a mi me parecia un
petulante. Si Rafa o Fernando o Domingo hubieran estado ahj,
cruzariamos nuestras miradas y sin decirnos nada pensariamos
los cuatro lo mismo: que el Cachorro creia justamente todo eso,
que nosotros éramos unos mamones en comparacion con los
estudiantes como él.

—...porque somos uno, porque juntos podremos cumplir nues-
tros objetivos comunes. Por eso es tan importante que estemos
unidos para la marcha del martes 30... —Salazar seguia, pero yo
me acerqué a la puerta y sali al patio. Esa mafana del jueves,
dentro del aula de reuniones, repleta de gente, el ambiente es-
taba cargado y sofocante. Queria respirar. Y en ese momento fue
la primera vez que pensé en lo solo que estaba en la toma, sin
ninguno de mis amigos para reir y tirar la talla.

—c.Dénde estas, huevén? —me habia preguntado Fernando al

teléfono la noche anterior. Yo acababa de encender el celular,
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recién cargado, y ya habia un montén de llamadas perdidas.

—Aqui, en el colegio.

—¢;Qué haces alli, huevon?

—En la toma.

—Eres muy huevon.

Como se puede ver, el vocabulario de Fernando es muy amplio.

—¢Algun problema?

—No, nada —Fernando se qued6 callado un rato largo, como
dos minutos—. ;Ya hablaste con Domingo y Rafa?

—Andaba con el celular descargado. Lo acabo de encender. El
Mangueras me presto su cargador.

—iOye, faltan solo 16 dias! —Fernando llevaba religiosamente
la cuenta atras del comienzo del Mundial de Fatbol—. Tenemos
que hacer las apuestas. Yo digo que 10 lucas por cabeza; si no, la
huea no tiene ningtn brillo.

Tras una batalla dura y tristisima, Chile se habia quedado fue-
ra en las eliminatorias. Por eso cada uno barajaba su segunda
opcion: Fernando iba por Italia; Domingo, por el pais anfitrion,
Alemania; yo, por Francia, porque Colombia, mi otro equipo fa-
vorito, también habia sido eliminado. Y Rafa, por llevar la contra-
Iia, decia que apostaria por Ghana, jpor Ghana!

—Y... ;todo bien por alli? —sigui6é Fernando al ver que yo no
contestaba.

—S§i, todo tranquilo.

—Okey.
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—Bueno, tengo que llamar a mi casa. Deben estar preocupados
de que no llegué a comer.

—Ya. Bueno. Nos vemos manana.

—Eso. Chao.

En mi casa, la que contesto el teléfono fue mi hermana chica.
La Javi siempre anda rondando el aparato, esperando que la lla-
me un pretendiente que tiene, aunque todavia es una pulga de
séptimo basico. Atendi6 y dio un grito histérico, llamando a mi
mama. Sé que no podia creer que me hubiera sumado a la toma.
Me informd que mis papas ya estaban al tanto, que ella se habia
encargado.

—Pasame a Maria José —le dije. Y escuché los zapatos de mi
madre corriendo por el suelo de madera del pasillo de casa.

Aunque intent6 disimularlo, la voz de mi mama se escuchaba
emocionada.

—¢:Estas bien, Nicolas?

—Todo perfecto, Maria José.

—¢;Tienes algo abrigado para dormir?

—Sacamos las colchonetas del gimnasio y también hay sacos
de dormir.

—Bien. Qué buena idea.

—Y también tenemos comida.

—Veo que estan bien organizados. Si necesitan cualquier cosa,
yo puedo ayudarlos. Cuentas con nosotros para lo que sea.

—:Y Ernesto?
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—Tu papa sigue en la oficina, pero esta al tanto.

—Bueno, tengo pocos minutos ast que mejor colgamos.

—Si, claro. Yo te estaré llamando.

—Bien.

—Nico —mi mama se aclaro la garganta—. Queria decirte que

stoy muy orgullosa de ti. De que luches por lo que crees justo.

' Las cosas son curiosas.

" He parado mas tiros al arco que ningan arquero de la liga in-

erescolar. He logrado detener siete penaltis en partidos del cam-

eonato, y nadie de mi edad que yo conozca puede jactarse de

Q_mismo. Pero era la primera vez que mi mama me decia que
taba orgullosa de mi.
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Sabado
CUARTO DIA EN TOMA

}taclos los dias entreno a las siete de la mafiana, estoy acos-
ado a levantarme temprano. Nunca puedo dormir mas alla
siete y media u ocho. Suelo correr cuatro kilometros, luego
planchas, abdominales y salto la cuerda. Aqui en el cole-
es muy divertido correr, asi que lo quité de la rutina. Me
0 a hacer mis ejercicios en el gimnasio, luego me lavo como

lo y voy a desayunar, cuando atn ni Petrosi ni la Tini, una

evos revueltos, pan tostado, palta molida, leche con platano
n bol de cereales con frutas, yogur y miel. ;Creen que eso es lo
€ hay aqui en esta “cocina” de la toma? Ni pensarlo... Con eso
No yo mientras me suenan las tripas. Resignado, pongo ave-
y leche en una olla, la coloco al fuego hasta que borbotea, ca-
to agua y le echo unas pocas cucharadas de Nescafé. Del pan,
idarse, porque hay un par de bolsas pero las guardamos para
mergencias. Y ademas no hay nada para untarlo. Ni mermelada,
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guilla, mucho menos palta. Es en este momento del dia
lo mas me arrepiento de la decision de quedarme en la
1a. Después de que yo entreno, llego a casa y Maria José ya
- esta despierta, preparando un desayuno que es COmo para un
" ejército. Dice que debo alimentarme bien, que gasto demasiada
energia. De solo pensarlo, se me hace agua la boca. La avena que
yo preparo, sin azucar ni miel ni frutas, es apestosa.

Esta manana, Paula se senté a mi lado en el comedor. Llevaba
un libro en la mano. Paula siempre va por ahi con un libro. Me
dijo que podia prestarmelo, que lo acababa de terminar. Yo dudé.
Y eso basto para que Paula sonriera: “Claro, se me olvidaba que tt
no lees”. Y lo dijo con un tono de voz y con un aire de superiori-
dad detestables. jQué pesada la minal

A mucha gente le cae mal Paula. Pocos soportan su manera de
ser y de decir las cosas. Reconozco que es bastante especial. Es
una de esas personas que nunca se calla, mucho menos cuando
lo mejor justamente es callarse. Y suele hablar con una calma
provocadora que desespera.

La primera vez que me fijé en ella fue en el casino, a la hora
del almuerzo. Era una alumna nueva, acababa de entrar al co-
legio y yo no la conocia, no esta en mi clase. Paula se levanté de
su silla, con la bandeja de la comida en las manos, y con mu-
cha tranquilidad caminé hasta la caja registradora, alli donde el
papa de Aldo sudaba sacando cuentas y ordenando los tickets
del almuerzo.
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- —;Sabia que Chile tiene una de las tasas de obesidad infantil

mas altas del mundo? —le dijo, pronunciando muy bien todas
as palabras.

El papa de Aldo levant6 la cabeza y miré a Paula con una ex-
esion confusa.

—¢Quieres algo?

—Quiero decir que usted es uno de los que contribuye a la obe-
idad infantil. Digo que esta comida es una vergiienza. Y encima
Sta recocida y con demasiada sal.

° El papa de Aldo no podia creer lo que estaba escuchando. Se
uedo alli estupefacto mientras Paula dejaba la bandeja intacta
obre el mostrador y caminaba lentamente hasta la puerta del
asino.

Hay gente que piensa que Paula hace esas cosas solo para lla-
mar la atencion. Puede que en parte sea eso. Pero hay algo mas,
que es lo que me gusta de ella: Paula parece nunca tener miedo.
Por lo menos parece no tener miedo a hacer el ridiculo.

 Los padres de Paula vivieron en Francia. Ella naci6 alli, en
una ciudad llamada Lyon, que no tengo idea dénde queda, ya
1o buscaré en Internet. Volvio a Santiago el afio pasado y entrd
d nuestro colegio. Es mas alta que las otras chicas, tiene el pelo
liso y corto, hasta la barbilla, los ojos muy negros y cuando pro-
nuncia las erres hace un raro gorgoteo. Ni Fernando ni Domingo,
que siempre estan hablando de mujeres, la consideran una de
las del grupo de las ‘impecables’, como llaman a las chicas mas
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atractivas y exuberantes (léase grandes tetas y grandes culos) y
que en el colegio son solo cuatro. Dicen que Paula no es fea, que
esta pasable, pero que tampoco destaca. Yo prefiero no opinar.

Paula pertenece al Centro de Alumnos. Es una de las vocales
y estos dias ha demostrado que es muy buena dando discursos.
Habla de un solo tema a la vez, todo bien ordenado. A veces en-
vidio a esas personas que parecen tener las cosas tan claras en
la cabeza como para poder decirlas de corrido. Como Paula, que
pronuncia todas las letras de cada palabra, sin comerse las eses
finales. Y nunca dice cachai, ni queris, ni sabis.

Una vez contd que en Francia hay educacién gratuita para to-
dos, hasta la Universidad, que es algo que muchos no creyeron
pero yo pregunté después a mis papas y me lo confirmaron. A
partir de ahi muchos comenzaron a llamarla la francesa.

—¢Por qué crees que no leo? —me atrevi a preguntar antes de
que se alejara de mi lado con su taz6én de avena en las manos—.
(Crees que los futbolistas no leemos?

Paula se detuvo y me mir0 arrugando la nariz con un gesto de
concentracion.

Yo pensé en la biblioteca de mi habitacién, en la coleccion de
comics que guardo desde chico. Todos los Tintin. Y los Astérix, por
supuesto. Seguro que esos libros a Paula le parecerian infantiles.
Y luego estan mis novelas policiales, en los estantes mas altos.
Tengo todas las de Sherlock Holmes. Y algunas novelas negras de

Hammett y de Chandler. Seguro que Paula lee cosas mas “serias”.
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Intenté descubrir el titulo del libro que llevaba en la mano. Era
algo en francés. No pude distinguir nada mas. Tintin y Astérix
estan escritos en francés, me dije, pero supongo que ninguno de
ellos califica para ella.

—Tal vez me equivoque. Pero es que nunca te he visto con un
libro en las manos.

—Porque no los voy mostrando —conteste.

—jAh! Entonces deben estar todos en tu mochila —dejo el tazon
en una mesa y sali6 corriendo hacia las salas del segundo piso.
Tardé un par de segundos en darme cuenta. Salté de la silla y
sali tras ella. La alcancé en la Sala 6, cuando ya estaba sobre mi
colchoneta, buscando mi mochila entre los dobleces del saco de
dormir. Me abalancé sobre ella antes de que pudiera abrirla. No
queria que viera este diario. Seria terrible.

Forcejeamos un rato y terminamos agotados, echados sobre el
saco de dormir, riéndonos. Entonces sentimos una voz:

—Un poco de respeto por los que duermen... —era el Mangue-
ras, acurrucado en su colchoneta unos metros mas alla.

Paula pareci6 olvidarse de curiosear entre mis cosas y salimos
del aula de puntillas. Cuando bajabamos las escaleras hacia el
patio, me dijo muy seria:

—Deberiamos organizar algo. Un partido o algo.

—¢un partido?

—Todos estan bastante nerviosos y creo que hacer algo diverti-

do, y sobre todo agotador, podria servir.
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A las doce del mediodia empez06 el partido en la cancha de
ftbol del patio. Primero ibamos a ser hombres contra mujeres.
Luego, los de cuarto contra los de tercero medio. Después, los de
las clases A contra los de los cursos B. Al final hubo tantos cam-
bios que no sé cual fue el criterio. Una mezcla de todo, supongo.
Paula estaba en el equipo contrario y nadie pudo batir mi arco en
los primeros 20 minutos de juego.

—iTrampa, trampa! —gritaron los del otro equipo—. Nicolas de-
beria jugar en otra posicion.

Yo encogi los hombros, le pasé mis guantes y mis rodilleras al
Mangueras y me coloqué en uno de los laterales. Marqué dos
goles. Paula me miraba entre furiosa y divertida. Ganamos, claro.
A los 42 minutos de partido se dieron por vencidos. Estaban casi
todos bufando, agotados, desparramados por los costados de la

cancha, sobre los bancos o en el suelo.
En ese momento soné mi celular. Era Domingo. Ya habiamos

hablado un par de veces y, en ambas, Domingo me habia dicho
que le parecia bacan que yo estuviera en la toma. Y yo le habia
dicho que entonces se sumara.

—Nicolas, ;qué pasa alli dentro? —me pregunt6é Domingo.

—Bueno, poca comida y un poco aburridos. Pero acabamos de
organizar un partido. Tendrias que haberlos visto. Apenas aguan-
taron media hora.

—Es que fuimos y no nos dejaron pasar.

—:COmo?

62

AL 'SUR DE LA ALAMEDA

—Hace un rato Fernando, Rafa y yo nos acercamos a la entrada
del colegio. Tocamos la puerta, largo rato. Al final unos cabros
hicos se asomaron por la ventanilla de la puerta y nos dijeron
ue nos fuéramos, que no podiamos entrar.

—;Venian a quedarse en la toma?

Bueno, no sé si a quedarnos. Era para verte un rato.

¢un rato? ;Como que un rato?

Y por qué no?

Porque es una toma. Nadie puede salir, a menos que haya
0 elegido para alguna misién en concreto. Nadie puede en-
, @ menos que hayamos convocado alguna actividad abierta
do publico —sin querer estaba recitando las reglas que nos
jfi’an dado en la primera asamblea. Me estoy pareciendo al
l de Valentin, pensé.

ye, llevabamos unas salchichas, y pan, para unos comple-
Nno nos dejaron ni asomarnos.

Salchichas como para treinta y cinco? Esos son los que es-
s aqui.

0, claro que no. (Por qué voy a alimentar a todo el colegio?
mida solo para nosotros cuatro.

€ enojé porque pensé en sus padres. Eran unos viejos tie-
nservadores, muy momios, como dirla Maria José. Seguro
Nas habfa escuchado nada de las tomas, en su casa jamas
Da de politica y nunca supe por qué lo habian metido en
olegio, que es un instituto relativamente liberal. Tal vez

63




ARRA - REINAMONTE‘S

solo por comodidad, porque quedaba a un par de cuadras de su
gdsa.

—Gracias, compadre —dije—. Hubiera estado muy bien comer
unos completos. Aqui se pasa hambre.

—No s€ quién nos hablaba por la ventanilla. Pero hasta nos
pidieron que les mostraramos nuestros carnets. Como si no su-
pieran quiénes somos. Como si fuéramos Unos completos des-
conocidos.

Domingo, y la verdad es que todos los del equipo de fatbol,
damos por sentado que el colegio entero nos conoce. Somos las
estrellas. Eso piensa Domingo, sobre todo él que es delantero y
maximo goleador. Y eso pensaba yo, hasta este miércoles: que
aunque no supiéramos el nombre de nadie, todos tenian que
saber quiénes somos, como nos llamamos, y cuales y cuantas
Son nuestras hazanas deportivas. Ahora he descubierto que hay

muchos a los que el futbol les vale hongo.

—Bueno, es que andan muy nerviosos. Piensan que en cual-
quier momento van a venir los pacos a desalojarnos.

—Ya. Puede ser.

—Valentin anda complicado. £l y todos los del Gentro de Alum-
nos.

—Rafa si se querfa quedar.

—c:Rafa?

—St nos dijo que él se quedaba contigo. Piensa que alla dentro
Necesitas compania.
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fa, de los cuatro, es el mas callado. Es un aino menor que
tros pero es el mas alto y el mas fuerte. Lleg6 al colegio hace
anos. Es del Sur y alla era el mejor futbolista de su colegio.
so querian ficharlo para las inferiores de Huachipato FC.
ese ano Rafa se pego el estirdn. Llegd en unos pocos meses
etro noventa y dos. Y los de la federacion llamaron a sus pa-
les recomendaron que Rafa mejor se dedicara al rugby, que
i,so podia tener futuro, porque en el futbol, dijeron ellos, pero
0 es verdad, era mejor ser pequeno, liviano y rapido. Lo cierto es
> Rafa es muy rapido. Nunca lo imaginarias al verlo caminatr,
poco torpe y desgarbado, con los hombros siempre pegados a
orejas. Pero cuando sale a la cancha es un bélido. Y ninguno
los contrincantes se atreve a acercarse cuando va disparado
el centro del campo, llevando la pelota sin ninguna dificul-
, como si la acariciara con los pies. Rafa, no sé por qué, evita
eter goles. Siempre pasa la pelota a ultimo minuto, cuando ya
a cerca del arco contrario. Hace un buen pase, perfecto, efec-
\?O, para que sea otro el que se lleve los aplausos. El entrenador
ice que Rafa es un jugador generoso. Otros dicen que es un ra-
do. Yo no sé qué pensar. A veces lo veo desde mi porteria, con
arco contrario a tiro, con un lanzamiento infalible... y la pasa.
0IMO Si NO quisiera tomar el riesgo de equivocarse.
—Dile que lo voy a consultar con el Centro de Alumnos. Y que le
Viso. Si todavia tiene ganas de venirse a la toma, yo feliz. Llama-

e en un par de horas. Ando sin minutos en el celular.
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—Ya, bacan —y Domingo colgo. —La carta dice bien claro que no piensan desalojarnos.

Tomé mi mochila y me acerqué a la puerta de la sala de pro-

fesores. Queria decirle a Valentin que Rafa se iba a sumar a la

—Entonces, (por qué no contarlo? Aqui las decisiones se toman
tre todos por votacion democratica, no decide solo el Centro de

toma, y preguntarle como hactamos para dejarlo pasar. mnos. No puedes olvidar eso.

La puerta de la Base Uno estaba cerrada pero no asi la ventana alentin se quedo6 callado unos segundos. Me imaginé a Paula,

alta que daba al pasillo y por la que se colaban voces, discutiendo. ada frente a Valentin, desafiante. Y a Valentin y a su seguidor,

Era Paula la que hablaba en ese momento. ra quien fuese, sin saber a donde mirar, sin poder sostener la

—Hay que decirles a todos. Ahora mismo hay que convocar a oscura de Paula.

una asamblea general —decia—. {Me parece increible que hayas éjame pensarlo, tal vez sea bueno consultarlo primero con

recibido esto ayer y no nos hayas dicho nadal! la Asamblea. Ellos tienen experiencia. Llamaré al Cachorro

—Paula, es mejor que no digamos nada, por ahora —era la voz entin hablo con un tono preocupado, como si las cosas es-

de Valentin. n comenzando a superarlo—. Fue un error no hablarlo de

—Eso es jugar sucio —Paula habia bajado el volumen y su voz ato con ustedes. Pero créeme, Paula, cuando te digo que

sonaba mas ronca que de costumbre. no le hice ni caso a la carta. Estaba en diez cosas a la vez

—Yo estoy siempre por la transparencia —no reconoct al que € detuve a pensarlo. Dame tiempo hasta mafiana.

hablaba ahora, seguramente alguno de los devotos de Valentin, - ana en la manana, en la primera reunioén. Con todos. No

esos que desde que comenzo la toma no se le despegan—. Pero acion interna del Centro de Alumnos.

en este caso deberiamos ser prudentes, como dice Valentin. Vo-

temos primero entre nosotros, los del Centro, y manana decidi- - Y YO casi nos chocamos. La segui por el pasillo. Tenia

mos qué hacer. O mejor el lunes. Creo que es mejor pasar el fin - \pretada y no dijo nada cuando le pregunté qué pasa-

de semana tranquilos. amos en silencio hasta el final del corredor, alli donde

—El director puede pedir a los pacos que vengan a desalojar- lto coronado de alambre de plias nos separaba de la

nos. Y hay que estar preparados. ;Como vamos a estarlo si nadie ncon que algunos del colegio usan para ir a fumar a

sabe lo que estd pasando? —era Paula de nuevo. Cuando dijo S. En ese momento no habia nadie. Paula se senté al

‘preparados’ dejo escapar una de sus erres liquidas. muro bajo y me hizo sefias para que me acercara.
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Me senté a su lado. Paula saco un papel doblado del bolsillo de

su polerén y me lo paso.
Era una carta que llevaba el membrete del colegio.

Tardé unos minutos en terminarla.

Santiago, 25 de mayo de 2006

Estimada Comunidad Estudiantil:

Frente a la movilizacion estudiantil y la participacion de nuestros
estudiantes en ella, sefialamos:

La Direccion apoya las medidas adoptadas por el Equipo Directivo
que, si bien valora el desarrollo de la vocacion politica de los alumnos,
no apoya la toma del establecimiento por considerarla innecesaria
e inconveniente para nuestro colegio.

No obstante lo anterior, y en consecuencia con los valores de
nuestro colegio, no se utilizaran medidas de fuerza para desalojar
a los estudiantes, miembros de nuestra comunidad,
democraticamente movilizados.

Seguros de que el dialogo y la busqueda de soluciones conjuntas
nos permitiran avanzar efectivamente hacia la normalizacién de las
actividades al interior del colegio, no dejamos de reconocer en este
proceso un aprendizaje civico-social de relevancia.

Firmado: LA DIRECCION
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\bar, se la devolvi. Paula se qued6 esperando que yo dije-
yo no sabia qué decir.

A as cuenta?

beé un momento antes de responder:

a Direccién ya no esta de acuerdo con la toma.

poco los profesores. Asi que habra problemas —Paula
a muy seria.

é problemas puede haber? —y lo pregunté de verdad, sin
ca, porque a m{ no se me ocurria ninguno.

 muchos alumnos que estan aqui porque la Direccion del
apoyaba la toma. Viste como el director se marcho6 tran-
eﬁte, incluso alentandonos. Viste como salieron los profe-
in poner ninguna objecién. Hubo una reunién el martes
afiana y acordaron que no harian nada en contra de la
ncluso la Gertru, de Matematicas, y el Garcia, de Historia,
leron venir a darnos unos talleres la semana que viene
€ N0 Nnos retrasaramos con las asignaturas.

or qué ahora todos cambiaron de opinién?

lo sé. El director puede haber recibido presiones de los
0 del Ministerio, o de la Alcaldia, quién sabe.

No, entonces seguimos sin apoyo de la Direccién. Asi
la mayoria de los liceos, ;no? Hasta el momento esta
1a sido tan civilizada que no me lo creo...

0 ahora —Paula me interrumpié—... ahora muchos que-

ISe. No estaran dispuestos a enfrentarse a sus papas, al
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colegio, al director. La toma puede venirse abajo.

Paula parecia consternada. Quise tomarle la mano, o acariciarle
el pelo, pero no hice nada. Queria decirle que no creia que fuera
algo tan grave, estaba seguro de que a muchos no les importaria
este cambio de actitud de la Direccién. Ya hablamos tomado el
riesgo al quedarnos en el colegio. Pero no dije nada.

—Supongo que lo que mas me decepciona es la actitud de Va-

lentin—dijo, y estaba de pronto muy triste—. Creia en él. Todos
confiabamos en él.

—Valentin es un aburrido, un latero.

—No digas eso. Yo lo respeto mucho como dirigente. De ver-
dad cree en esto y tiene las ideas muy claras. Fue el primero en
hablar de sumarnos a las protestas. El que puso el debate sobre
la mesa. El que organizoé la toma. Y logrd que todo el colegio se
interesara por lo que estaba pasando afuera. En un colegio como
este, donde a nadie le importa nada mas que el pololeo, las teni-
das, el carrete del viernes y el futbol del domingo...

Paula se interrumpio.

—Yo lo contaria de inmediato —dije peleador. Escuchar de
boca de Paula las maravillas del liderazgo de Valentin me habia
puesto en pie de guerra—. No me gusta nada la separacion que
siempre hace entre ustedes, los del Centro, y nosotros, el resto.
Todos estamos juntos en esto.

Paula alz6 sus cejas. Son unas cejas tan negras como sus 0j0s.

—En serio que no quiero pelearme con Valentin —Paula
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:‘ i6 la cabeza y su pelo corto baild alrededor del cuello—.

‘iado llegué al colegio, era de l0s nicos que me hablaba, casi

*‘co. Me ayudo, nos hicimos amigos. Pero también reconoz-

" e desde que empez0 la toma se le subieron los humos. A

;s se comporta como si fuera el jefe de todos Nosotros.

‘ula ce levantd del muro y se paso la mano por la falda, como

., la hubiera ensuciado con tierra. Sé que algunas de la clase

rlan por como se arregla, de su corte de pelo, de su maqui-
_Dicen que parece de otra época. Y yo Ccreo que no es nada

parecer de otra época. A veces yo lo preferiria, haber vivido

n otra época.

Bueno, vamos —dijo Paula y dio un inmenso suspiro—. Con-

oguemos a la gente.

fz-——(;Les vas a leer la carta en publico?

_ _No sé. Supongo. No sé qué hacer... valentin me pidié que le

‘iera tlempo hasta manana.

-5 Me quedé de pie, pensando un momento. Paula estaba indeci-

. con la carta en la mano.

—Tengo una idea mejor —dije—. El Mangueras nos puede ayu-

‘dar en esto.

—;CoOmo?

—Ileva el blog de la toma. Lo escribe todos los dias, y la mayo-
ria lo lee —Paula asintio, ya lo sabla—. Que él publique la carta en
el blog. Asi Valentin no podra recriminarte nada. Se llama filtrar’

una informacion.
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intic . Luego
B renehia somrendida sé la carta. El Mangueras asintio todo el rato g

’ P E . ; ueras si que parece de
—¢C0mo se te ocurrié? uifiandonos un ojo. El Mang q

—Mi mama, Marfa José, es periodista. Y alguna vez me conte
que cuando alguien quiere que la opinion publica se entere de
algo, pero no lo quiere contar él mismo, y tampoco quiere que

meva el pelo largo y se deja un bigotito fino y una bar-
a que parece que nunca se lavara la cara. Ahora que

unto a él, he comprobado que en realidad se lava poco.
lo relacionen con esa informacion de ninguna manera, simple-

mente la filtra a los medios. Nosotros filtraremos la carta a nues-
tra prensa, que es el Mangueras.

- : - 2 al, los alumnos estaban in-
Paula se ri6. Esta vez se trataba de una risa maliciosa que a mj ocho, en la asamblea gener

. A - . ’ i3 lei a de la Direccion en el
Te encanto. Y me paso la carta. Y me sigui por los pasillos hasta ‘La mayoria ya habia leido la cart

la sala de computacion. Antes de entrar, me tomo del brazo, y
pude sentir sus dedos suaves sobre mi piel.

odos ellos querian preguntarle a Valentin qué era lo que

 pasando. Pero cuando Valentin entr6, acompanado de los
—Tal vez sea un poco cobarde. Hacerlo asi, como escondiéndo-
se. No estoy segura...

bros del Centro de Alumnos, lo primero que hizo fue levan-

mano para acallar los murmullos, y hablé con voz firme:

3 7 ltenad deexpresion, Ven, que todos ustedes ya han leido la carta de la Direccion.

En la sala hay doce computadores y en los dias normales casi

» alegro. Por eso se publico en el blog de la toma. Para que
siempre estan ocupados. Pero ahora, con la toma, jamas

-jamas
estan vacios, a ninguna hora. Todos quieren estar conectados. 1a

S estuvieran enterados a la hora de la reunién y pudiéramos

. . ' idos. El Mangueras, que
gente tiene que anotarse en una lista y hay esperas de horas. Los aula y yo nos miramos, sorprendidos g

X ’ ' ' ambién se dio la vuelta,
computadores se pueden usar un maximo de cuarenta minutos. aba sentado en las primeras filas, t

El Mangueras es el tinico que puede usarlos el tiempo que quie-

Ia, porque es el encargado de 1a sala Y porque hace el blog. Y alli

scandome entre la gente con los 0jos abiertos como platos. Yo

cogi los hombros. Valentin no era nada de tonto. Sabia que la
estaba. Tecleando muy fuerte y muy rapido. Yo 1o llame desde la
puerta.

arta se habia publicado en el blog y estaba tratando de sacar

entaja.

- i ificiles —sigui6 Valentin—. Por
Hablamos en el patio, lejos de los demas. Le conté lo que —Las cosas se estan poniendo dificiles —sigui6 Val
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eso tenemos que estar bien preparados. Acuérdense del desalojo
del Lastarria el lunes pasado. Sacaron a mas de cuarenta estu-
diantes por la fuerza, a palos, arrastrandolos, argumentando que
no tenian ningun derecho a estar alli, en su propio liceo. jSi uno
no tiene derecho a estar en su propio colegio, a pedir un poco de
justicia y a poner en practica toda la teoria democratica que nos
inculcan, que me digan para qué venimos cada dia a estudiar!
—todos estaban cautivados. Otra frase como aquella y la gente
comenzaria a aplaudir—. Han podido con dos, solo con dos. Pero
hoy, ocho nuevos colegios de regiones se sumaron a las tomas.
La movilizacion ya no es solo aqui en Santiago, Valparaiso y Con-
cepcion. En todo el pais hay mas de cien colegios en paro. La
FECH nos apoya. La gente nos apoya. Los medios nos escuchan.
Asi que tenemos que seguir resistiendo.

Cuando Valentin terminé de hablar, un murmullo de voces co-
menz0 a resonar en el salén, cada vez mas fuerte. Todos pregun-
taban, discutian, mientras Valentin llamaba a la calma.

Me di vuelta para mirar de nuevo a Paula, parada junto a la
puerta. Estaba muy blanca, o eso me parecio. Valentin le dio la
palabra a una chica de tercero llamada Francisca. No forma par-
te del Centro de Alumnos pero siempre esta muy metida en la
movida politica de la escuela. Es una anarquista, me habia dicho
el Mangueras la noche anterior desde su saco de dormir. Lo dijo
admirado, acompafiando la frase con un suspiro. Y no era dificil

darse cuenta de que al Mangueras, la Francisca le gusta mucho.
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. —En el Insuco la cosa esta muy violenta. Una amiga me lo
" mensajed —comenzo Francisca, Con una voz aguda y estridente.
:,Mientras hablaba, se tomaba un mechon de su largo peloy se lo
'“,iba enrulando. El Mangueras la miraba embobado—. Pero siendo
;este un colegio privado, no pasara nada. Los pacos nunca ven-
jEdré\.n hasta aca. No creo que tengamos que preocuparnos.
: valentin afirmaba con la cabeza, rascandose la barbilla. Otros
os alumnos también hablaron. Estaban convencidos de que la
‘toma debia seguir.
Luego, un alumno de primero medio al que le dicen Barra-
‘cuda, porque tiene los dientes pequerios y afilados, se atrevio
"2 decir lo que algunos estaban mascullando en voz baja. Que a
| partir de ese momento, sin el apoyo de la Direccién de la escuela,
los padres no estarian tan de acuerdo en dejarlos seguir con la
toma. Muchos obligarian a sus hijos a volver a casa. La mitad de
'la concurrencia abucheo la intervencion, llamandolo cobarde.
Pero varios, los mas chicos, se quedaron pensativos.
‘ Miré de nuevo hacia la puerta, pero Paula ya no estaba. Me
~ escabulli hacia el pasillo y la busqué en el primer piso. No la en-
contré en ningun lado; supuse que se habia metido en el bafo
de mujeres. Subi al segundo piso, hasta la Sala 6, donde duermo.
Nada. No habia nadie. Todo el colegio estaba en la asamblea.
Desde abajo subian las voces confusas de la reunion. Tuve ganas

de acostarme a dormir. En ese momento sond mi celular. Era

Rafa.
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—Hola —y se quedd callado. Como creo que ya conté, Rafa es ucho los celulares, tengo que reconocerlo. En realidad no me

un hombre de pocas palabras. tan los teléfonos en general, y los celulares en particular. No

—Qué bueno que me llamas. No tengo minutos en el celular. e gusta nada hablar con gente a la que no puedo ver.

—Si, eso me conté Domingo. a que llamaba ahora era Maria José, mi mama. Normalmente

—Como esta todo alla afuera? me llama nunca, a ella tampoco le gustan los teléfonos. Tiene

—iBah! Tranquilo. Aburrido. Sin partido el fin de semana... celular porque es una obligacion de su trabajo. Pero no llama

—Claro, con las tomas se ha suspendido la liga... —nos queda- nunca. Digo, no es como esas sefnioras que estan en el trafi-

mos unos segundos en silencio—. Me dijo Domingo que pensa- ), 0 en un semaforo, o en la fila del supermercado, y encienden

bas venir a quedarte. elular para llamar a sus maridos y a sus hijos, simplemente

—Si hace falta... No tengo nada que hacer. 3 decirles que estan en el trafico, o en el supermercado. Con

—Yo feliz. Necesito compafiia —le dije. laria José se habla muy poco por teléfono. Pero ahora que

—No puedo ir ahora. Estoy cuidando a mi hermano chico. Ten- en la toma me llama un par de veces al dia. A mediodia,

go que esperar que llegue mi mama. Viene como a las nueve. do llega del trabajo a la casa para el almuerzo. Y en la no-

—.Y te va a dejar salir a esa hora y venirte al colegio de noche? antes de sentarse a la mesa a comer. Mas que por saber

—Pfffffff —soltd—. No creo que le importe.
—Bueno, si no se puede hoy, te vienes manana. Les voy a con-

_estoy yo, mas que por ser una madre preocupada por la
ridad fisica y mental de su hijo, yo creo que llama para ver

tar a los del Centro de Alumnos que te quieres sumar. Para que van las cosas aqui dentro. La escucho y suena emociona-

avisen a los de la puerta y te abran. IMO si gracias a lo que le cuento pudiera volver a ser joven

—Estan locos. Esta mafiana no nos dejaron ni asomarnos. ldar con sus revueltas estudiantiles. Claro que no le cuento

—Si, aqui la cosa esta revuelta. Ahora mismo estan abajo en la Slado. Yo no soy hablador, y con la Maria José, mucho me-

asamblea. Creo que estan decidiendo si la toma continda o no. fuera mi hermana chica la que estuviera aqui, le contaria

Hablemos en un rato. Avisame cuando llegue tu mama a la casa L mas minimo detalle. Pero yo no. Cuando colgamos, y me

y sepas si puedes salir o no. enta de que se quedod con ganas de saber mas, y que yo

Colgué y de inmediato volvid a sonar el celular. Cada vez que € proporcionado eso que la haria feliz, me siento un poco

comienza a sonar, me pongo un poco nervioso. No me gustan ble. Pienso entonces que cuando todo acabe, le ensefiaré

7
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este cuaderno. Y lo leeremos juntos y reviviremos cada uno de
estos dias. Inmediatamente me arrepiento, como es de suponer.

Maria José llamo esta vez para decirme que me habia abona-
do una plata para que pudiera hacer llamadas.

—¢Y como lo hiciste? —pregunté ciertamente admirado, porque
mi mama es una inutil con la tecnologia. Yo leo las instrucciones
de su celular, le anoto los nuameros en la agenda, le elijo los
ringtones, mientras ella refunfuna que los celulares deberian ser
solo para llamar por teléfono y no para mil cosas distintas.

—¢Yo? —y lanz6 una carcajada. Me encanta cuando la Maria
José se rie, y por suerte lo hace a menudo—. Le di cinco mil pesos
a la Javiy ella se encarg6. Espero que sea suficiente.

Yo me rei por dentro. Normalmente con cinco mil pesos ten-
dria como para un mes.

—Gracias. Me viene super bien —le dije.

—¢Y como esta todo por alli? Con tu papa estamos pegados a las
noticias. Siento que hay apoyo a los estudiantes. Un gran apoyo.
Es que lo de la educacién era un hoyo negro que nadie queria
ver, Nicolas. Y es maravilloso escuchar a los dirigentes, unos ni-
nos, diciendo verdades a todo el pais —hablaba emocionada—.
Pero, ya sabes, algunos se asustan. Hoy llamoé el director. jQue ya
no estan de acuerdo con la tomal! jQue estan avisando a todos los
padres para que tomemos medidas!

—De eso estabamos hablando ahora en la asamblea.

—Mira, porque me contuve, pero me parece un cobarde.
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Ojala no le hayas gritado.

Tranguilo. Me porté bien. Y... (qué van a hacer?

Nada. Supongo que ahora vamos a votar si seguimos o no.
—Entonces no te quito mas tiempo. Ve a votar.

Bueno. Y gracias de nuevo por lo del teléfono.

Nada. Y, Nicolas... cuidate mucho.

Al colgar, bajé y me acerqué hasta la sala de reuniones. Es-
ban votando. Valentin preguntd quién estaba de acuerdo. La
itad de las manos se alzaron. Luego otras mas, incluida la mia.
lentin contd veintiséis manos alzadas. Mayoria para la pro-
esta del Centro de Alumnos. Varios gritaron: “iSeguimos, segui-
0s!”. La toma no se acababa.

Intenté localizar a Paula entre la gente que salia de la sala.
’iro no estaba. Tampoco la vi en la cocina, donde los encargados
'ly turno de la noche estaban preparando la cena (unas latas de
un con tallarines). Yo me sentia cansado. No tenia ganas de
mer. Mucho menos de hablar con nadie. Rafa me llamoé y me
jo que mejor iria al colegio al dia siguiente. Su mama no estaba
humor. Al fondo podia escuchar el llanto del hermano chico
Rafa. Le dije que no se preocupara.

Me fui a la Sala 6, dormitorio del Mangueras y mio, como ya
sabe. Estaba vacio y a oscuras. Abajo, en el patio, comenzaron
sonar unos tambores y unos bongods con los que un grupo de
rcero medio amenizaba las veladas. No queria encender la luz,

L que me quedé a oscuras, intentando dormir.
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Domingo
QUINTO DIA EN TOMA
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sayuno me encontré con Paula. Pero ella apenas me miro.
é a su lado con mi café aguachento y mi bol de avena, es-
) que me dijera qué le pasaba y por qué habia desapare-
oche anterior. Paula estaba enojada. Me dijo que mi idea
r la carta habia sido una tonteria. Que no entendia como
bia hecho caso cuando ella siempre actuaba de frente, con
sas por delante. Que lo que habiamos hecho estaba muy
0 eran tiempos para dividir a la gente ni para crear renci-
en el fondo, eso era lo que habiamos intentado hacer.
a cocina solo estabamos ella y yo. De pronto ya no parecia
da, solo triste. Yo solo pude encogerme de hombros. Tampo-
parecia algo tan importante. La toma seguia. Y que el Man-
as hubiera publicado la carta de la Direccion en el blog solo
a servido para que Valentin quedara como un gran lider.
Anoche le pedi disculpas a Valentin —me dijo sin mirarme.
¢COmo?!
SL Y lo entendi6. Ni siquiera estaba enojado... solo desilusio-
0. Creo que ta también deberias disculparte.
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No podia creer lo que escuchaba.

—No tengo por qué pedir perdon.

—Ustedes los del fatbol son demasiado orgullosos, claro. Im-
posible que pidan perdon a nadie.

—;Qué tiene que ver mi equipo de futbol con esto? —ahora yo
era el que estaba comenzando a enfurecerme.

—Justamente por el fitbol deberias saber que hay que trabajar
en equipo y estar unidos. Y lo que hicimos ayer, no fue precisa-
mente eso.

—¢Hubieras preferido que la gente se quedara sin saber lo de
la carta?

Paula sacudio la cabeza con rabia. Intentaba calmarse.

—Siempre hay roces y discusiones en estas situaciones. Valen-
tin me pidi6 tiempo para pensarlo y yo no se lo di. Eso esta mal.
Porque es el director del Centro, te guste o no. Y yo lo traicioné.

—No fue una traicion. El era el que estaba traicionando a todos
al ocultar la carta.

—Actuamos por nuestra cuenta, Nicolas. Y no se puede ir de
anarquista si queremos que la toma funcione y que el gobierno
escuche nuestras peticiones.

—iEl gobierno! ;Crees que al gobierno le importamos nosotros?
¢Un colegio privado que esta bastante bien, con buena infraes-
tructura y buenos profesores? ;Qué tiene que hacer el gobierno
aqui?

—Tu lo has dicho. Lo hacemos por esos otros institutos y liceos
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ue no tienen lo que tenemos nosotros. Pensé que lo entendias
ando te quedaste en la toma. Pero ahora me doy cuenta de
ue a ti solo te importa que tu equipo esté bien: uniformes nue-
os cada temporada, buenos zapatos, buenas pelotas. ;Qué mas
a como estén los equipos contrarios? Mejor si llegan al partido
al alimentados y peor entrenados. Asi nos aseguramos de ga-
ar siempre.

| —;Podrias dejar de meter el futbol en esto? —me di cuenta de
ue estaba gritando, de que habfa alzado la voz hacia rato.

' paula se levanto de la silla y recogid su bol y su taza de café. A
a cocina habian entrado Petrosi y la Tini. Nos miraban de reojo,
nuy callados.

_El fatbol es solo una metafora. Pero veo que no entiendes
muchas cosas —solto Paula antes de marcharse muy erguida.

' La rabia me subia por la garganta. Era un sabor agrio, desa-
radable. Sentia la cara ardiendo. Tenia ganas de patear la mesa
/ las sillas y todas las ollas y los platos de la cocina. Ast que ni
iquiera recogi el desayuno y me fui caminando muy apurado al

gimnasio. Antes de estallar.

——
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Pero no podia parar. Tomé unas mancuernas. Mis biceps estaban
cada vez mas calientes. Me sentia como un idiota. ;COmo po-
dia creer Paula que no me importaba que otros colegios tuvieran
mala educacion, que sus alumnos no pudieran pagar la autobus
ni les alcanzara para comprar una misera merienda? Otros vein-
te abdominales. ;Qué sabia Paula, en realidad, de esos pobres
estudiantes con los que se llenaba la boca? Acababa de llegar de 7
Francia con sus infulas de revolucionaria. Yo habia compartido
vestuario y cancha con todo tipo de alumnos y en todo tipo de ﬁ
ambientes. En Santiago y en regiones. A veces en unas canchas
que no merecian ese nombre. Terrenos baldios en los que la tie-
rra y el polvo se te apelmazan en la piel y te nublan la vista. En i"
arcos que se caian a pedazos. Y, al contrario de lo que creia Paula,

los jugadores de los colegios mas pobres eran los mas feroces, los -
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contrincantes mas dificiles.

cion. En realidad, ;cuanto me importaba la protesta? ;qué tenia 4
yo que ver con todo este 1io? Nunca me habia leido la famosa
LOCE, la Ley de Educacion que todos querian echar abajo y que -
era el blanco de todas las quejas. Sabia unas cuantas cosas, escu-
chadas primero en las comidas en mi casa y luego en las asam- -
bleas del colegio. Era una ley heredada de la dictadura. Una ley -
que premiaba a los colegios mas ricos y que desfavorecia a l0S
de menores recursos. Alguien habfa dicho que a la LOCE habiad :

que ponerla en un museo del horror. La protesta pedia solo cosas -

Me senté un rato sobre la colchoneta para calmar mi respira- -
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raciones alimenticias, mejores infraestructuras, mejores
res, gratuidad en las pruebas para entrar a la Universi-
- también pase escolar. Nada que necesitaramos ninguno
tros. Pero eso no significaba que no me importara, como

aula, y que no me parecieran completamente justas las

Jue, (hasta donde llegaba mi compromiso?

dias eran los primeros de mi vida en los que, supuesta-
taba haciendo algo por los demas.

ente con estar alli encerrado en el colegio. Sin mis
Durmiendo mal. Comiendo peor y soportando los dis-
‘una nina creida y con un humor muy cambiante.
anté de la colchoneta de un salto. Cualquier ruido en el
vacio producia un eco distante, un ruido inusual por-
un lugar que siempre habia conocido lleno de gente.
ora en el antiguo reloj redondo de la pared. Eran pasa-
€z y aun no habia hablado con Valentin acerca de Rafa.
€ sequé el sudor con la camiseta y me mojé la caray la
el bebedero de agua. Bueno, en algiin momento habia
ablar con nuestro lider.
Ué primero en la sala de computacién. Por las mafianas,
€l Centro de Alumnos estan alli leyendo los periédicos
let y enterandose de como van las movilizaciones y las
€l1esto de los colegios y liceos. Solo divisé a Mellado, al
n el ide6logo del Centro de Alumnos. Se cruzé conmigo
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en la puerta. Cruzarse con él, mas que cruzarse, es ser deteniq

por su inmensa mole corporal. Le pregunté si sabia donde estap:

nta. Ella es, indiscutiblemente, una de las ‘impe-
. , que tanto hablan Fernando y Domingo. Tal vez la
Valentin. El Gordo Mellado es un tipo gordo, obvio, alto y desgar ‘un cuerpo de mujer de veinte afos, el pelo rizado y
bado, que siempre va con una mochila llena de libros, diarige
y panfletos. Antes, mis amigos Y yo apenas reparabamos en ;r'
negado como es para cualquier deporte. Para nosotros »Simple-
mente se trataba del tipico marginado de la clase, ese que sa

a, tengo que confesar. Cuando Valentin la invit6 a
la Directiva, sin duda anot6 un golazo. Porque Fla-
ipica linda-tonta. Y arrastra a las masas, sea por su
. o por su mal caracter. Flavia Correa (todos la llamamos
sienta en las ultimas filas con los audifonos puestos, leyendo up \r su nombre y apellido) es el suefio del pibe. Algunos
~ o tc Mosolla sobreelque nadie [e va 2 preguntar il ta esperando cualquier descuido para convertirse en
solitario que pasa por el colegio con resignacién y estoicismoy

;jyta. Otros aseguran que no hace practicamente nada
Ahora, me ha sorprendido. Esta enterado de todo lo que sucedé '

l rengar en las asambleas y dejarles el trabajo sucio a
en {ti ianti 2 . . ]
a pol'mca estudiantil, y también en la politica nacional y en’ Yo no tengo idea. Solo sé que Flavia Correa odia a los
la mundial. Maneja datos y cifras con una facilidad asombrosa,
tiene memoria de elefante y es capaz de rebatir cualquier argu~

mento de una manera sélida a la vez que sosegada.

. Nos odia sobre todo a Fernando, a Rafa y a mi. Do-
mas diplomatico y simpatico de los cuatro, es el unico
s con el que se digna a hablar. Fernando le preguntd

Bue g A . - !
110, aun no he contado quiénes forman la Directiva del Cen= é le pasaba a Flavia Correa con los del equipo de fut-

tro 5 ‘ :
de Alumnos. Ademas de Valentin y Mellado, esta Aldo, el he- g0 encogid los hombros. “Dice que somos muy poco

redero del casino que tanto codiciamos. Es el secretario ejecutivo ' es”, nos contestd poniendo los ojos en blanco.
del Centro y, lejos, el mas servicial con Valentin. Le sigue a todas esta Clara, una rubia de tercero que es la secretaria de
partes, le hace los recados, y creo que si pudiera le plancharia las - \
camisas. Tal vez lo haga, porque es increible pero Valentin nunca f
aparece con las camisas ni los pantalones arrugados, como to- ﬁ

dos los demas, sino siempre limpio, planchado y con su corbata
del uniforme bien puesta.

y ha hecho piruetas y maniobras muy inteligentes para
e la toma sea lo mas eficiente posible en términos de
miento. No es que haya muchas finanzas que manejar,
ha conseguido que algunos almacenes de la calle nos
ajas de leche y marraquetas gratis. También consiguio

En la Di i . : : ;
irectiva, la segunda en importancia es Flavia Correa, - 0T Si nos cortan la luz. Clara es bajita, rapida y eficiente.
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No es muy simpatica ni divertida, pero cumple con todo lo que se
propone sin quejarse. Y sabe organizar a la gente sin que nadie
sienta que lo estan mandando. Como habran deducido, Clara me
cae bien.
La Directiva se completa con Paula, que es vocal, y con dos
de segundo, cuyos nombres nunca recuerdo y que son los en-
laces con los delegados de curso. Los delegados de curso en la
toma estan a cargo de organizar las diversas tareas: la limpieza,
la cocina (Petrosi y la Tini son los delegados de sus respectivas
clases, por ejemplo), la enfermeria, el abastecimiento, la prensa y
comunicaciones, y lo que les ha dado por llamar “la seguridad”.
Esto ultimo corre a cargo del Rata, un grandote de cuarto medio
que siempre ha querido ser policia y que ahora no cabe en si de
felicidad teniendo a cargo un punado de cabros que forman su
“cuerpo de seguridad, vigilancia y orden” y a los que suele reunir
en el campo de fatbol. Eran esos los que estaban en la puerta y

no dejaron entrar a Domingo, Fernando y Rafa.

En esta toma todos parecen tener un titulo, un cargo y una
labor.

Menos yo.

Ast que, como iba diciendo antes de este paréntesis descripti-
VO y con un breve toque final de autoconmiseracién, me cruzo

con el Gordo Mellado en la puerta de la sala de computacion.
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a en mi respiracion agitada y en la cara de
ma por el hombro con una de sus

ongo que se fij
a que llevo, porque me to
zas y me pregunta:

' :
Todo bien, compadre?

digo que por supuesto. Pero &1 no me suelta y me propone

ar una vuelta. ' k.
‘ irse
\en, vamos a daruna vuelta —dice, como si fuera posible

—. Vamos a
paseo encerrados en estos muros como estamos
k.

' ire fresco.
ar un poco de a ’
mienzo a sentirme incomodo. Seguramente

ué es lo que hace un tipo como
preguntarme cosas.

1 el camino co
ere averiguar, como todos, g

en la toma. Y pienso que va acomenzara

Lol s - .
como que qué pienso de la movilizacion estudiantil. Qu
as

: ’ ] A
dénde van mis tendencias politicas. 0 a que profundidad

an mis convicciones. 5
i lleva di
ero el Gordo Mellado no pregunta nada sino que me

os pasi-
to hacia la biblioteca y s interna por uno de los oscur p

s diciendo que tiene algo que mostrarme.

dia. Estaba por aqudi, estoy seguro —grita

—Lo encontré el otro i
i i obre
sde el fondo—. Es que estoy haciendo una investigacion 8

janti i e topé
historia de las movilizaciones estudiantiles en Chiley m p

n un libro curioso...

Lo escucho trajinar entre las estanterias. .
—dice con su voz calmada—. Yo soy 1a
enemos

—Te digo una cosa | o
ero uno de Internet pero, COmMo recién nacida que €s,

93



W L

que tomar en cuenta que tiene una memoria muy cortit
Mos que TODO est3 en Internet y no es asi. Hay un mo a'_C :
Cosas que siguen estando solo en las bibliotecas. iAqui esI:t’cl)n
Sale con un libro en la mano. Nos Sentamos en una de 1 ]
Sas y me lo pasa abierto €Il una pagina del medio Tard 3 Q’
en darme cuenta, | -
;(,Son t?s. viejos, verdad? —Pregunta Mellado ansioso
. n la pagina izquierda hay una foto en colores deslay. '
Seis adolescentes enarbolan una pancarta. Si, me cuesta :edo
: co

ojos achin
5 lnados Yy pelo muy negro. Es guapo y flaco y sonrie 3 la
dmara. H i 0] j
€ Visto fotos suyas en los albumes de Maria José Sé‘

eran los mej ' l |
Jores amigos. El trio que se escapaba de clases parair

a todas las marchas Yy atodas las protestas.
—Anf
. L:SS;.Oz?“rr;a c.le la Facultad de Medicina —enuncia Mella-
s aciones estudiantiles contra Pinochet estan en
Cf?l’l‘lt. ¢Elsaldo? 42 estudiantes muertos, miles de expulsados
O:(,Como sabias que eran mis viejos? —cierro el libro Yy miro 1a.
Zo'r ada. Es una publicacién universitaria con un disefio muy se-
: Nuestros eéstudiantes, nuestras victimas, reza el titulo :
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o
€O un rostro—. Y este de aqui es Carlitos Lopez. También es-
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a el libro y pasa las paginas, hasta el final. Me
oto de grupo, mucho mas actual, en la que salen

s personas, de pie y alineadas como en las fotografias
Al costado izquierdo, en la segunda fila, estan mis
nte parecidos a como estan hoy en dia.

isto aqui en el colegio, no es dificil reconocerlos.
el libro salen sus testimonios y sus nombres, tus ape-
llado me invita a hojearlo—. Es un libro conmemora-
¢6 la Universidad de Chile. Para homenajear a los es-
desaparecidos y asesinados en la dictadura. No es un
ecialmente bueno ni bien escrito, pero esta bien como
historica. Hacen falta este tipo de cosas.

bia nada de este libro...

Z’Vieja estudi6 aqui, verdad? —pregunta Mellado.

aria José es exalumna de este colegio.

el libro tu mama dice que se habla poco de la participa-
los secundarios en las protestas de los ochenta, pero que
n miles los que estuvieron dando la pelea.

que sale en la foto con mi mama se llamaba Rodrigo. Era

mparfiero de clase. Después de una protesta, nunca mas
—tomo el libro, vuelvo a la foto de los afios ochenta y le

aba aqui.
Mellado se le iluminan los ojos.
Asi que eran tres los de nuestro colegio, jtresl.. Tu mama
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cuenta de la desaparicién de Rodrigo en el libro. Tras la toma le es la primera vez que este colegio se rebela contra el siste-

de la Facultad, no se supo nada mas de él... Pero no sale ningin na, que por primera vez se levanta y reclama. Pero no es asi. Mi-

Carlos, ;quién es? alos. Tres estudiantes de este colegio que se lanzaron a la calle

—Al Tio Carlitos no le gusta ver a nadie. Es un ermitano. los ochenta. Y nadie lo recuerda.

—Pero t1 lo conoces. En serio, ;por qué me muestras esto a mi?

Pienso en el Tio Carlitos. Claro que lo conozco. Lo he visto cien- Porque puedes ser el enlace entre el pasado y el presente de

tos de veces ir a tomar café a casa, a comer, a pasar la tarde del movilizaciones de este colegio. /Ves como no es casual que

domingo. Desde que tengo recuerdo ha estado alli, entrando y ayas quedado en la toma? —el Gordo Mellado suelta una car-

saliendo, silencioso, solitario, con el cigarro en la boca y vestido da simpatica, como riéndose de su ocurrencia, y se queda

de negro de pies a cabeza. Pero no sé realmente como es, o por ilencio un momento. Después de unos segundos en que nos

qué nunca se casé, ni con quién vive. Es un amigo de mis padres, damos mirando fijamente, por fin dice—: Yo sé muy bien lo

nada mas. Que quedé traumatizado con la desapariciéon de Ro- es sentirse el raro del grupo. No es una posicién especial-

drigo lo he escuchado tantas veces que es algo igual de habitual ite comoda. Pero sirve para armarse de un buen punto de

que sus camisetas de cuello alto o su rofiosa chaqueta de cuero. . Y eso hay que aprovecharlo.

—Tu mama también cuenta en el libro que, en esa época, les 0 sé si lo he aprovechado mucho, pienso.

daba clases una profesora bastante valiente que al parecer les Tal vez tu mama sepa algo sobre qué pasé con la profesora,

abri6 la cabeza a sus alumnos y les hablé de lo que realmente a Garreton. Podrias presentarmela cuando salgamos de esta,

sucedia en el pais. Algo me hizo clic cuando lef eso. ;Por qué na- gustaria mucho hablar con ella. Y también con Carlos Lopez.

die nos ha contado de esa profesora? Nadie habla de ella. Pude 180 que claro, sé que mi mama va a estar feliz de conversar

averiguar que se llamaba Luisa Garreton. Y sé que renuncio a su L. Pero que Carlitos seguro se negara a conocerlo.

cargo en el colegio a principios del 86. O la echaron. Algo pasd stabas buscando a Valentin? —me pregunta levantandose

que la hizo irse, dejar la ensefianza. Y estoy seguro de que tuvo oner el libro de nuevo en su lugar.

que ver con lo de Rodrigo. Después, no hay mas rastro de ella. uento que mi amigo Rafa quiere sumarse a la toma y que

—¢Por qué me muestras esto? ecer Valentin debe dar permiso para que pueda entrar.

—No sé. Pensé que podia interesarte. Mucha gente aqui cree encontraras en la Base Uno.
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rada de desprecio antes de abrir la boca:
—¢Por qué no tocas antes de entrar?
—Golpeé primero. Es que necesito hablar con Valentin.

—¢Por lo de la carta? —pregunté Valentin y me hizo un gesto
para que me sentara—. No te preocupes.

—No. No es por eso —el muy gil pensaba que venia a pedirle

disculpas—. Es que Rafa quiere sumarse a la toma. Y necesito
que le abran la puerta.

—¢Qué Rafa? —pregunto Flavia Correa con indiferencia, como
sl no supiera perfectamente quién es.

—Rafa, mi compariero, el centrocampista del equipo de fatbol.
Los tres se miraron unos segundos. Valentin tamborileaba un 14-

piz sobre la superficie de caoba de la mesa haciendo un ruido
exasperante.

—Estuvo, parece que estuvo —dijo finalmente.
—iCuando?

—Hace un rato. Como a las nueve y media, creo.
—¢Y donde esta?

—Es que no lo dejamos entrar, por supuesto

—contestod Flavia
Correa, soberbia.

Mi cara debe haber cambiado por completo. Debo haberme

108

La Base Uno estaba cerrada asi que toque primero y abri sin
ESperar respuesta. Valentin estaba sentado en la cabecera de |3
mesa de reuniones de los profesores. A Su izquierda, Aldo, cOmo

no.Y a la derecha, Flavia Correa, que me echd su consabida mj-

AL SUR DE LA ALAMEDA

cido, como me sucede cuando estoy a punto de estallar,
ue Valentin mir6 a Flavia Correa ordenando que se callara e
n gesto con la mano como para tranquilizarme.

colas, me dijeron que Rafa llegd completamente volado a
erta. En esas condiciones era imposible que lo dejaramos
ar. Ya sabes perfectamente que la primera norma de la toma
ley seca.

Se llama ‘ley lucida’ —lo corrigio Flavia Correa, encantada de
er vengarse de Valentin por haberla callado.

lentin ni pestafie6. Yo me levanté de la silla. Tenia ganas de
garle a alguien. Cuando por fin pude hablar, la voz me salié a
picones:

Eso es imposible. Rafa jamas ha fumado un pito.

Valentin se levanté a su vez de la silla, como si diera por termi-
[da nuestra conversacion.

FPregunta en la puerta si quieres —Valentin recogié un cua-
mo de notas y se meti6 el lapiz en el bolsillo del pantalon—.
siento, Nicolas. Hubiera sido un buen fichaje tenerlo dentro. Si
blas con él explicale las reglas de la toma para que no vuelva
d OCuIrir.

El miércoles, tras su discurso, el Cachorro Salazar le pasé a Va-
i’entin una hojita con siete reglas que debian cumplirse en las
f’omas de los colegios. El propio Valentin las ley6é en voz alta y
Aldo pegb la hoja en la pizarra de la sala de reuniones, donde

odavia esta:
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Ccuando Valentin ley0 la sexta y ultima norma, todos comenza- ro que feliz de poder poner en practica sus métodos de or-

ron a reirse muy nerviosos. No es que seamos unos retrasados, y vigilancia. Entre los estudiantes chicos estaba el Barracu-

pero tal vez no somos tan precoces. Que yo supiera, nadie era , pegandose con uno de los de seguridad.

capaz de tener sexo como tal dentro del colegio. Y la mayoria, nj alentin tuvo que gritar varias veces hasta que se detuvo la

siquiera fuera de él.
El Cachorro Salazar, ante esa audiencia inquieta e infantil, se ¢Qué pasa aqui?

dio por satisfecho: éramos tal como nos habia imaginado, unos or fin todos se callan. Un alumno de los del cuerpo de seguri-

pendejos que ni siquiera tirabamos. Y salié todo inflado del cole- -  es el primero en hablar:

gio, siempre seguido por Valentin y por Aldo. Todos estos pendex quieren salir del colegio.

—:Esto es una venganza por lo de la carta? —le pregunté a Va- ;Quieren abandonar la toma? —pregunta Valentin con cara

lentin, aun con la voz apretada. Valentin ya estaba cerca de la

puerta de la sala de profesores, a punto de irse. Nos queremos ir a nuestras casas —alega el Barracuda desde

—Lamento que te lo tomes asi. Solo estamos siguiendo las nor- - rimera fila, vigilado de cerca por el Rata.

mas. ero ayer votamos que la toma seguia. Se decidié democrati-

De pronto, se escuchd un griterio proveniente del pasillo y no - nente en la asamblea —Valentin ahora adopta un tono de voz

pude decir lo que iba a decir. No sé qué era, tal vez no era algow oritario—. ;Por qué este cambio de actitud?

para decir sino solo algo para hacer: agarrar a Valentin por las escuchan varios gritos de ‘jcobardes!’. Provienen de los del

mangas y zamarrearlo un poco. po de seguridad.

Sonaban golpes y gritos, cada vez mas fuertes. Los cuatro, Va- - 0s queremos ir. Tenemos derecho! —y las palabras del Ba-

lentin, Aldo, Flavia Correa y yo, salimos corriendo hacia la puerta ’ da despiertan varios ‘vivas’ entre los ocho estudiantes que

del colegio, que era de donde provenia el escandalo. ren marcharse.

Al llegar, un grupo de unos ocho estudiantes, todos de octavo ‘ or supuesto, esto es una toma voluntaria y pacifica —Valen-

y primero medio, estaban forcejeando con el portén que da a la J se un poco y el Rata suelta a un alumno que tiene agarra-

calle y también con los del ‘cuerpo de seguridad’ del Rata que : Por el cuello—. Pero saben que el que se quiere retirar tiene

vigilaban la entrada. El propio Rata acababa de llegar corriendo, decirlo en la asamblea general. Explicar sus razones e irse
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tranquilamente. No se puede escapar asi, a escondidas. Hay que n auto amarillo se para en el semaforo de la esquina. Los ar-

registrarse en el cuaderno de entradas y salidas. oles de la calle me parecen mas verdes y mas frondosos. No

—iQueremos salir ahora que todavia es de dia! —grita una nifia e visto el mundo exterior en casi cinco dias. Estd mas lumino-

de octavo basico. prillante y lustroso que nunca. Me digo que basta caminar

—¢Por qué no podemos irnos cuando nos da la gana? —anade s pasos mds y cruzar la puerta para que todo esto se acabe.

un comparnero suyo. tengo ninguna razon para seguir aqui. Paula me desprecia. A

Valentin intenta calmarlos pidiendo al Rata que saque su 2 no lo dejaron entrar. Valentin me cae mal y detesto a Fla-

cuerpo de seguridad de en medio. Entonces Valentin, seguido de - Correa. Y los cabros mas chicos estan fuera, regresando a sus

Aldo, se pone delante del porton. Flavia Correa observa todo des- sas. Yo puedo hacer lo mismo. Salir y caminar las diez cuadras

de lejos, con una mirada aburrida. 'me separan de mi casa en menos de un cuarto de hora. Mi

—Estamos en medio de un hecho histérico, algo que cambiara acion. Mis cosas. Mi ropa limpia. Calcetines y calzoncillos

completamente el panorama escolar y la politica del gobierno n lavados. El refrigerador lleno de cosas ricas. Mis comics.

hacia todos los estudiantes. Se trata de pensar mas alla de no- vi parloteando. Ernesto y yo viendo un partido juntos en la

sotros. De ver mas alla. Pero si no quieren ser parte de esto, es : pidiéndole a ‘la Chica’ que deje de alborotar. Maria José en
cosa de ustedes —y Valentin saca un llavero de su bolsillo, abre el ) fa leyendo el diario. Y también Marfa José preguntandome
candado, empuna las manillas del porton y lo abre de par en par. ué dejé la toma, por qué no resisti, por qué abandoné a mis
Afuera hay mucha luz. En la calle pasan algunos autos y al- | pafieros. Y me acuerdo del cabello de Paula cuando sacude
canzo a divisar el kiosco de diarios y el mini market. Corre brisa | beza, los mechones que le bailan en las mejillas. Entonces
y se levantan algunas hojas del suelo. Pasa una sefiora llevando : oy la vuelta y me quedo.

a un perro y se detiene al ver un grupo de estudiantes salir en :
fila del colegio en toma. Los cabros no gritan. Se han quedado un ]
poco apabullados con las ultimas palabras de Valentin y se van =
silenciosos con sus mochilas al hombro y sus uniformes arruga- -
dos y sucios. Doy unos pasos hacia el portén. Toda la cuadra se ve
mas limpia de como la recordaba. Pasa una pareja en bicicleta. ,5
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Domingo
(mas tarde, por la tarde)

spués de que los cabros chicos se fueran de la toma, Valentin
encerrd con su equipo en la Base Uno y estuvieron alli un lar-
‘par de horas. Aunque lo esperé un rato, me di cuenta de que
tenia sentido volver a hablar con Valentin acerca de la incor-
racion de Rafa a la toma. Ellos no lo querian dentro, era obvio.
bian decidido no dejarlo participar. ;Por qué? No lo entendia,
10 era asi.

Me fui a la cocina, donde estaban todos los que no pertene-
N a la Directiva del Centro de Alumnos, cuchicheando acerca
la desbandada de los pendejos chicos. Sin ellos, ahora solo
edabamos veintisiete estudiantes dentro del colegio. Los ocho
e pertenecian al Centro de Estudiantes, en ese momento de-
eraban mientras nosotros nos haciamos cargo de las tristes
ovisiones que quedaban. Tallarines blancos con poca sal. Unas
antas latas de arvejas. Nescafé aguado. Después de este al-

uerzo, solo tendremos galletas de soda, anunci6 Petrosi con

Terminé de comer y me fui al patio a llamar a Rafa. Hacia un
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rato lo habia intentado pero no habia podido comunicarme,

—Rafa, soy yo, Nicolas.

—iHola! Estoy en la casa de nuevo. ;Queé es lo que pasa en ]
colegio?

—¢Te explicaron por qué no te dejaron entrar?

—No. Ni siquiera abrieron la puerta.

—Dijeron que llegaste volado.

Rafa estuvo a punto de decir algo pero la risa le atraganto las
palabras. Rafa nunca en su vida ha probado un pito. Y hacerlo no
es algo que esté dentro de las probabilidades. Siempre le deci-
mos que es un taliban con respecto al alcohol, el cigarro y todas
las drogas en general. Pero si recuerdas que su padre es un alco-
holico reincidente, lo dejas tranquilo.

—Ya sé —dije, riéendome yo también—. Ya sé que es una cosa
completamente absurda. Estan locos estos tipos. '

—¢Por qué no te vas?

—Estuve a punto de irme esta manana. Varios se fueron.

—/Y entonces?

Me quedé callado. Rafa tampoco dijo nada. Permanecimos en :

silencio un largo rato, gastando los minutos del celular.
—No sé, Rafa. En serio que no sé por qué sigo aqui.
—Bueno. Avisame cualquier cosa. Yo estoy aqui si me necesi-

tas.
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Quiero creer que nadie conoce este acceso al techo. Quierg el mundo haciendo un programa de viajes que emitira

pensar que he sido el primero y el Unico en descubrir la tram, ret. Estoy seguro de que va a hacerlo; es de esa gente

pilla que hay al final de la escalera del segundo piso. Confio ep mpre hace lo que se propone.

.

que pocos tienen la fuerza y la habilidad para alzarse solo ¢cg un viento helado y tengo que subirme el cierre del pole-

los brazos y llegar hasta aqui arriba. meter las manos en los bolsillos. No me gusta nada el frio.
Desde el techo del colegio, la calle y la cuadra parecen otras. el invierno. Yo prefiero mil veces Santiago en verano. A
Desde aqui arriba ves las entranas de las construcciones, los paf ciudad me gusta mucho en verano. Me gusta el sonido
tios interiores en los que cuelga ropa tendida, las ventanas su ono y tranquilizador de los aspersores encendidos en las
cias de polvo, los destartalados techos de zinc. Y los muros grise efrescando los parques y levantando un intenso olor a
por el smog, las paredes de cemento y de ladrillo que se abren ' 0 humedo.

terrenos vacios, alli donde han echado abajo las antiguas casa deslizo con cuidado hasta el otro lado del techo, hasta que
de adobe que poblaban la zona cuando yo era chico. 0 del colegio se abre ante mi. Es el mismo patio de siempre
Poco mas alla, distingo las copas de los arboles de la Alameda. 1o estoy mirando con otros ojos. Ahora lo conozco de noche.
Al norte de la avenida se juega la primera division de las movi i sto vacio y silencioso como nunca. Y también con una
lizaciones. De este lado, al sur de la Alameda, estamos los se, n medio, lleno de gente bailando y proyectando sombras
gundones, la liga B. Alla los liceos pelean con la policia, recibe , red del fondo. Estos cinco dias viviendo en el colegio han
palos, lanzan bombas de pintura y viven la protesta cercados po( o algo insélito: que yo lo mire de otra manera. Es el mis-
las patrullas y las camaras de los periodistas. Todo envuelto e iégio de siempre, en el que he estudiado desde preescolar,
las humaredas de los neumaticos en llamas y las bombas lacri ’ Lmbién es otro.
mogenas. '”ronto, en una de las ventanas del edificio contiguo al co-
Pero hoy es domingo y todo esta tranquilo, vacio de gente 1go se mueve fugazmente. En medio de la oscuridad creo
de autos. Las tiendas cerradas, la gente guardada en sus casas ' mna figura tras las cortinas pero, al volver a mirar, entrece-
Santiago convertida en una ciudad deshabitada y silenciosa. los ojos para enfocar mejor, ya no hay nada. Estoy seguro
Miamigo Domingo siempre dice que Santiago apesta, que apé-. € “la loca de los perros” ha estado observandome hace un

nas termine la Universidad se ira a otro lado, a Europa, a Asia, a ato.
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Desde que tengo memoria, desde que voy al colegio, ‘la loca dg
los perros’ ha estado alli, en esa casona de tres pisos, vieja, des.

tartalada y sucia, rodeada de una reja alta, una de esas rejas que
te ponen a dudar de si sirven para que nadie entre o para que log
que estan adentro no puedan salir. Las ventanas estan tapada
con espesas cortinas color café. La duefia y unica habitante de
todo el caseron es una vieja chuniusca y malencarada. Vive sola
con siete perros huskys siberianos. Nadie ha visto que los saque
nunca a pasear. Nadie la ve pasear a ella tampoco. Los perros

casi siempre dormitan en el jardin abandonado. Ladran pocg,

pero incluso quietos y en calma son fieros guardianes. P —— —
Ella, en cambio, rara vez aparece. En todos estos arios la h
visto solo en contadas ocasiones. La primera vez, barria las esca-

leras de la entrada. Era mas pequenia y delgada de lo que habi

imaginado. Iba vestida con unos pantalones verdes y una blus ido éramos chicos siempre nos daba miedo caminar por

de manga larga. Tenia el pelo lleno de canas, amarrado en u‘ reda de la vieja bruja, pasar cerca de aquella reja perma-

mono descuidado. Apenas le distingui la cara porque tenia pues nente vigilada por los perros. No se nos ocurria acercarnos

tos unos grandes anteojos de sol. Otra tarde, cuando salia del o0 de ‘la loca’. Y yo menos que nadie. Aunque intento di-

colegio después de un entrenamiento, ella estaba parada en la }.’lo, les tengo un miedo incontrolable a los perros.

puerta del edificio, a unos metros de la reja de su casa, contem- 1as grandes, alguna vez hicimos apuestas a ver quién se

plando la calle de una manera extrafia, casi sorprendida, como , primero a tocar el timbre, o dar golpes en la reja para en-

sila calle hubiera aparecido en ese instante frente a ella. Llevaba los siberianos que ladraban frenéticos y comenzaban a

un vestido gris, un chaleco rojo y un chal negro sobre los hom= na espuma muy blanca que se juntaba entre los colmi-

bros. En los pies tenia puestas unas pantuflas peludas, como he- ladisimos. Nunca apostamos quién era capaz de saltar la

chas de piel de conejo. trar. Sabiamos que ninguno se hubiera atrevido.
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Al bajar de mi escondite en el techo pasé por mi dormitorig piarlo con algodon y alcohol. No nos dejaron entrar pero

la ya entranable Sala 6, porque queria acostarme un rato, perg os mirabamos desde la puerta. Otros se subieron a umnos
de abajo comenzaron a escucharse gritos. Alguien desde la calla es para no perderse nada y observar el interior desde las
as altas que daban al pasillo.

Quieres contarnos qué te pasoé? —Valentin le hablaba sua-

golpeaba la puerta de entrada del colegio y pedia que abrieran
Por un segundo pensé que los que armaban el alboroto eran log

cabros chicos arrepentidos de haberse ido, y bajé corriendo lag fiite.

escaleras. engo de alla —dijo el estudiante con voz gangosa, segura-

—Abran, por favor. Los pacos. Los pacos. jAyuda! jAyuda! ie porque nuestras solicitas enfermeras le taponaban la na-

' os mi » indicc —. Los poli-
Alrededor de la puerta ya estaban casi todos, varios mirando a n algodones, e indico vagamente con la mano—. Los p

Valentin, esperando una orden, un gesto, pero fue Flavia Correa nos dieron fuerte. Palos. Patadas. De todo.
la que caminé dando empujones, saco el candado y abri6 lenta- }f)énde? —pregunt6 Valentin ansioso.
mente. estudiante desconocido aparto a las enfermeras, un poco

. . , ’ : ego
Primero vimos una mano que se aferraba a la puerta de metal, 0,y se levanto. Se plancho la ropa con las manos y lueg

ndi6 una de ellas a Valentin.
Ve llamo Enei. De la toma del Aplicacion —Valentin le alargd

luego una cara blanca, asustada, enmarcada en un abundante

pelo negro enrulado. Era un estudiante, muy flaco y con la ropa ;

i i i 6 i — { lido
desordenada. Alrededor de la nariz se le habia formado una cos- no y Enei se la estrech6 con firmeza—. Habiamos sa

. . : ! : i : un rato
tra de sangre reseca. En el polerdon también habia manchas de lectar dinero para comprar comida. Llevabamos

a calle cuando llegaron dos autos de los que sé bajaron un

n de tiras. Cuando intentamos volver a entrar al liceo, no

color rojo. Respiraba con dificultad, como si hubiera corrido mu-
chas cuadras.

—Los pacos, los pacos —repetia el estudiante. ejaron llegar a la puerta. iNos querian llevar detenidos! Y

Flavia Correa obligé a la gente que lo rodeaba a apartarse. pelea.

—iDejen pasar! —grito. ' oy domingo?
Escoltado por Valentin y por Flavia Correa, el desconocido sé - S tiras no descansan...
dejo conducir hasta la puerta de la enfermeria. Las dos com- entin mird a Flavia Correa y esta asintio.
paneras ‘enfermeras’ lo recibieron y lo sentaron. Comenzaron enes que quedarte aqui con nosotros.

142 143



LARRA - REINAMONTES AL SUR DE LA ALAMEDA

De pronto, Enei mir6 al techo, los ojos se le pusieron en blange
y se desmayo.

Tal cual.

Se desparramo entre la gente que lo rodeaba, como en camar:;
lenta, hasta quedar tendido en el suelo, tan largo y flaco co
era.

Yo nunca habia visto a alguien desmayarse. Supongo que m
chos de los que estabamos alli nunca habiamos visto a nadi
desmayarse porque la confusion de voces, movimientos torpes
incluso gritos histéricos, dur6 varios segundos y no sirvio par
ayudar en nada al desvanecido. Fue, de nuevo, Flavia Correa
que impuso la calma. Ordeno silencio y alejo bruscamente a 1o
que merodeaban en torno a Enei. Varios dijeron que habia qf
llamar a una ambulancia, a los pacos, al director del colegio o;
los papas. Flavia de nuevo ordeno que todos callaran. Se arrodi:
116 junto a Enei y le palpd el cuello y las sienes. Le desabrocht
dos botones de la camisa y puso su mano, su mano pequefa y '
unas perfectamente limadas y pintadas de azul, sobre el corazéf pidi6 que trasladaran a Enei a una de las colchonetas
evidentemente palpitante del recién llegado. gue todos desalojaramos la enfermeria. Lo levantaron
—Vive —dijo dramaticamente. uatro, aunque no debia pesar mucho. Era flaco, de huesos
En el pecho de Enei, lampifio y desnudo, colgaba una cade £ de las mangas arremangadas del polerén sobresalian
de esas que usan los militares, con una pequena placa. La plaG: Zos finos y fibrosos. De nuevo me llamo la atencion su
no estaba grabada; era mas bien una especie de sobre plasti®® NCa, casi transparente. Y su pelo oscuro, negro petroleo,
que guardaba una pequena cartulina. Flavia Correa la leyo Y unas manos toscas, de ufias cuadradas, que no pare-

voz alta: enecer a esos brazos de alambre.
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: : ~ i iben un tu-
Afuera, en el pasillo, todos nos reunimos en pequenos grup ielo ser de los voyeuristas que apenas percib

i é sucede
para comentar la llegada y sobre todo el desmayo de nuesg n accidente o una pelea se acercan para ver qu

: : . 2 i , los
inesperado visitante. No habian pasado muchas cosas significz etujan lo mas cerca posible del cuerpo atropellado

: : : : ‘ : : ude evitar
tivas en nuestra toma. En otros liceos, en cambio, no plerden , los gritos o el escandalo. Pero esta vez no p

; ; . ; ban al
un minuto. En las asambleas discuten sobre todo tipo de tema a una silla para asomarme a las ventanas que da

. . . - ; ; i i ué sucedia
sacan conclusiones, elaboran informes, escriben manifiestos comuo varios otros a mi lado, y asi poder ver g

comunicados. También organizan actividades abiertas a tog ) de la enfermeria.

i eta
publico, charlas, performances, obras de teatro y hasta concier n apagado las luces y Enei reposaba en una colchon

< i ‘ ' .Un
tos. Pero la nuestra era una toma parca en debates y pobre ey ndida sobre el podio de los profesores, bajo la pizarra. U

. . 3 . ; oS,
eventos. Una toma como de ‘dejar pasar el tiempo’. Por eso g le dormir verde le tapaba la mitad del cuerpo. Los braz

- . . . 2 . OS
llegada de este nuevo compafiero, y en aquellas espectacula dos sobre el pecho, descansaban relajados y simetric

. . . o : . ] . . . 10 n.
circunstancias, opero un cambio instantaneo y me di cuenta d si alguien los hubiera arreglado para la 0casio

. o . . - i i i ado leve-
que logro elevar los animos: renaci6 la curiosidad, el companes rostro, blanco, de rasgos infantiles, se habia lade

. . : . . & i . { ojos un
rismo, el orgullo y hasta el “espiritu revolucionario” de todos no e hacia la puerta del salén, hacia nosotros. Tenia los 0]
Sotros. rasgados. La boca no era grande pero st muy roja. Atardecia

o . er
Se trataba de un alumno del admirado Liceo de Aplicacion Uz naranja y rosada se colaba por las ventanas para ca

habia sido perseguido por los malos de la pelicula, golpeado , a sobre Enet.

vejado por los tiras, obligado a alejarse de su propia toma y ; arece el Bello Durmiente —susurro Clara.

refugiarse en nuestro colegio. ;Co6mo habia llegado hasta aqui Y era verdad.
¢Por qué habia tocado nuestra puerta y no otra cualquiera? ;Qué:
sabla de nosotros? ;Habria oido hablar acaso de nuestra modesta:
y solidaria toma? ¢Era posible que el Cachorro Salazar le hubiera
narrado la visita que nos habia hecho el jueves?

Encima, Enei sufria de narcolepsia, una extrafia enfermedad,
un mal que me sonaba casi cinematografico. |
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Flavia Correa salio de la enfermeria acallando con las manos, - contrincantes, por el publico, buscar a una polola que espera

en un gesto silencioso pero enérgico, los montones de cuchj- n las graderias o incluso mirar al cielo despejado, o nublado,

cheos que poblaban el pasillo. Nos invitd a alejarnos de la puertg ‘tardeciendo. Pero yo jamas, nunca, pase lo que pase, puedo
y agruparnos en el patio para darnos el reporte. Dijo que habig ’der de vista el balon.
llamado a su tio que era médico y le habia preguntado por eso de as que los saltos, las caldas al suelo, las paradas o toda la
la narcolepsia. El tio le habia dicho que era una condicion muy ! encia fisica que debes soportar a lo largo de 90 minutos, lo
rara pero que existia y que lo mejor era que simplemente lo deja mas me cansa en un partido, lo que de verdad me agota, es
ran dormir. Y también que no era mala idea avisarle a la familia, concentracion absoluta que debo mantener sobre el voluble
Habian buscado en los bolsillos de Enei alguna identificacion, 0z eje de la pelota.
un celular, una billetera, pero curiosamente no tenia ni un solo mi, tras un partido, lo que se me cansa es la mirada, los 0jos;
documento. Esto era raro, apunto Flavia. Esperarian un tiemp as piernas ni los brazos. Y lo tinico que necesito al terminar
prudencial, tal vez despertara pronto. Valentin estaba intentan‘ onerme un antifaz, unos anteojos oscuros, o la camiseta so-
do ubicar al Cachorro Salazar, pero le saltaba el contestador. 2 la cabeza, para no ver mas.
;Donde estaba Paula? vaba casi cinco dias concentrado en Paula, sin perderla de
Me di cuenta de que llevaba varias horas sin pensar en ella, ta, como a la pelota, deseando que se acercara y a la vez tam-
sin perseguirla con la mirada, sin buscar una reconciliacion. Ha emiendo esa proximidad que en segundos puede hacer
bia pasado los ultimos dias tan concentrado en Paula, que da la defensa de tu arco. Queria atraparla, atajarla, inmovi-
pronto me alarmeé por haberla perdido de vista tanto rato. . Pero también disfrutaba viéndola moverse y hablar y dar
Porque en la toma ella era mi foco, igual que la pelota en un S, ¥ NO era capaz, ni queria, pararla. Disfrutaba de su cerca-
partido. ( € €S0S pocos ratos en que casi podia rozarla con los dedos,
Cuando comienza el juego, cuando el arbitro da el pitazo '; e sentia mas seguro cuando rodaba libre por el centro del
partida, entro en una especie de trance. Un trance que consis 0, a una distancia prudencial, sin tener que enfrentarme a
en enfocar la mirada sobre la pelota sin jamas permitirme de fa a cara. Mucho mas después de nuestra pelea.
viarla. Los otros jugadores del equipo siempre gozan de tiemp ante toda esa tarde me habia distraido: primero en mi

muertos en los que pueden darse el lujo de pasear la vista ‘ da al techo, y luego con la llegada de Enei. En ningan
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momento busqué a Paula entre los que pululabamos alrededoy odo me gusta el olor. Me gusta cerrar los 0jos y sentir la

del Bello Durmiente. ania del calor y el aroma intenso de la lefia quemada.
Asi que habia perdido mi foco. Y era una sensaciéon realmen- "gamos las luces del pasillo y acercamos unos bancos al
te curiosa descubrir que tal vez no me habia quedado todo ese Al rato sali6 Petrosi con una bandeja. En realidad era una
tiempo en la toma solamente porque me gustara Paula. : v 3 convertida en bandeja. En ella habia un montén de pan-

Me separé del circulo que formabamos alrededor de Flavia Co- nchados en palitos de madera. La Tini los reparti6. Eran
rrea para observar desde lejos a mis nuevos companeros. No ha- lentarlos al fuego, pero con mucho cuidado, advirtio.
bia estado nada mal descubrirlos. s nos acercamos a las llamas con nuestros palitos. Y los
Y, por cierto, (dénde estaba Valentin? : os del fuego cuando estuvieron tostados. Al morderlos,
Ni Paula ni Valentin estaban en el circulo que rodeaba a Flavia ' mos cuenta de la sorpresa que nos habia regalado Petrosi:
Correa hablando y dando instrucciones en el patio. n rellenos de chocolate. Un chocolate derretido y caliente,
Podia haber caminado y curioseado por los pasillos. Si sos- : S0, que se esparcia pegajoso por toda la boca, impregnan-
pechaba que estaban juntos, solos los dos, nada me impedia ir | abios y las encias. Petrosi y la Tini habian pasado toda la
hasta la Base Uno para cerciorarme. Pero, ;para qué? Yo estaba ellenando los panes y habian esperado el momento propi-
tranquilo y esa tranquilidad me gustaba. k a alegrarnos la vida y el estbrmago con aquella maravilla.
Me senté en un banco del patio. Anochecia, Flavia Correa se ] no era asi, pero quise creer que la habian guardado para
habia callado por fin y entre varios estaban armando una fogata N que mas necesitaramos de esa explosion dulce y espesa
en medio de la cancha de fatbol. | de reconfortarnos. Creo que todos pensamos en nuestras
En la tarde, Petrosi y otros del turno de cocina habian recogido Al menos yo recordé la fondue de chocolate que alguna
y cortado un montén de maderas del taller de oficios para encen- pard Maria José. Pero junto con esta nostalgia tuve tam-
derlas. Slempre me han gustado las fogatas, pensé, desde muy‘ certeza de estar en el lugar correcto, uno en el que yo
chico, cuando mis papas nos llevaban a la playa y nos dejabail j y debia estar.
quedarnos con ellos y sus amigos hasta muy tarde en la noché donde sacaste el chocolate? —le pregunté a Petrosi—. (Lo
alrededor de la hoguera. A la gente le gusta ver bailar las llamaS escondido?

Y quedarse hipnotizado frente al fuego, pero a mi de las fogatas St mened la cabeza.
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i

—No, en realidad apareci6 en la cocina esta mafana. jComg -;TU por quién vas en el Mundial? —me pregunt6 Paula de

por arte de magia! —chasquet los dedos y me guifié un ojo—. Sy- nto.
pongo que alguien lo trajo y se habia quedado olvidado. El otrg Francia —Paula se quedd mirandome, divertida, como
dia también me paso6 que encontré un carton de huevos cuandg ando de adivinar si lo habia dicho solo por complacerla. Me
creia que nos habiamos comido los ultimos la noche anterior, 1sé—: irla por Chile, o por Colombia, pero ninguno clasifico...
La guitarra pasé de mano en mano. Llegaron también los tam- que voy por los galos. Sobre todo por Zidane, el capitan. Este
bores. El Pelao, uno de los encargados de la sala de cine, rapeg su altimo Mundial y merece llevarse la Copa. Es su despe-
y todos lo coreamos. Se cantaron cuecas y hasta un tango que Va a retirarse... acaba de jugar sus ultimos partidos con el
bailaron juntas, y muy bien, dos chicas de segundo medio. Casj Madrid...

zou!... —y aqul Paula soltdé un largo suspiro—. ;Sabes que
bajar para la UNICEF?

uerer se me dibujo una sonrisa en la cara. Asi que se in-

todos saltaban y bailaban alrededor de la fogata. Yo me quedé
sentado en un banco, con los ojos intermitentemente cerradosf
a pesar de que Ana, una de las “enfermeras”, intent6 sacarme a
bailar. No bailo. No sé hacerlo y me siento completamente inc a por el futbol, aunque fuera un poco; aunque solo fuera
paz de intentarlo. _ le gustaba Zinedine Zidane... y, ;a quién no? Tuve ganas
Y entonces aparecié Paula. Fue abrir los ojos y encontrarla zarla y ponerme a bailar. Pero entonces Paula me hizo un
frente a mi, a pocos metros, bailando junto a la hoguera. Su ca ara que la acompanara. Mientras todos seguian alrededor
resplandecia encendida. Su pelo corto y su falda también bail gata, me condujo por las escaleras hasta la Sala 6. Me in-
ban. Estaba mas linda que nunca. Se gir0 y sus 0jos me encort entarme junto a ella en la colchoneta. Estaba muy cerca y
traron entre los pocos que seguiamos sentados. Luego camind} 1y bien. Queria mostrarme un libro de poesia que le gusta-
se puso a mi lado. f ucho. Era un libro pequerio, de color crema con letras rojas,
—¢Sigues enojada? —le pregunté. €n francés: el que llevaba esa mafiana.
Meneo la cabeza y se mordi6 las unas. ! 5 una pagina que estaba marcada con un papel y me tra-
Entonces se sent6 junto a miy me rozo la pierna con su mane L poema, susurrandolo, leyéndolo en penumbras, y supe
Muy cerca, el Pelao y Santiago estaban hablando del Mundi Citaba de memoria; la sala estaba a oscuras y era impo-

que empezaria en pocos dias. con la poca luz que llegaba del patio.
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Qué ibamos a hacer, la puerta estaba bajo guardia ‘que necesitaba comprobar que estaba haciéndolo bien.

Queé ibamos a hacer, estabamos encerrados manana queria estrangularte —me dijo al oido.
Qué ibamos a hacer, la calle habian cercado sta manana estuve a punto de estrangularte —contesté, y
Qué ibamos a hacer, la ciudad estaba bajo custodia )z sonaba tan ronca y jadeante que casi no la reconoci.
V tan orgulloso y tan porfiado...

Qué ibamos a hacer, ella estaba hambrienta 1:ano estaba en su cintura, al filo de su camiseta. La deslicé
Qué ibamos a hacer, estabamos desarmados ado hacia la espalda. Ella se tensé. Yo tenia los dedos
Qué ibamos a hacer, al caer la noche desierta ere a que se acostumbraran al calor que habia alli de-

Qué ibamos a hacer, teniamos que amarnos. la ropa mientras volvia a besarla, ahora si con los ojos

El poema se llamaba Toque de queda. Lo escribid un poeta s enemos mucho que ver... —junto a mi oido, un suspiro
rrealista, Paul Eluard, me dijo Paula y volvi6 a susurrarlo, ah esmayado—, (0 si?
en francés, con los ojos cerrados. ez. Tal vez no tengamos nada que ver.
—Te das cuenta? Igual que nosotros.
Creo que la miré con los ojos muy abiertos. Y ella se retrajo
poco a causa de mi sorpresa. (
—Asi encerrados como estamos, como en un toque de qued !
intent6 explicar, azorada de pronto. Y se levant6 de la colcho
ta, y se sacudio el pelo y creo que tembl6 un poco. Hacia m
frio. La Sala 6 estaba gélida, himeda, en penumbras.
Levanté mi brazo, atrapé su mano y la conduje de nuevo &
colchoneta. Mis dedos se posaron sobre su nuca y la palpé col
st fuera un ciego que por fin reconoce un rostro amigo. PK
habia cerrado los ojos y acerco la cara, olfateando el aire. YO
cerré los ojos cuando la besé. Porque no queria perderme

158 159



















ot

ot

5







AL SUR DE LA ALAMEDA

Lunes
SEXTO DIA EN TOMA

1té a media manana. Hacta mucho, muchisimo tiempo,
me despertaba tan tarde. Las tripas me rugian. Y ya no
nada de comida en la cocina. Lo mejor seria ir al gim-
ra distraer el hambre, me dije, intentando convencerme.
imaginar a la gente que come una vez al dia, o que pasa
as sin tener nada que llevarse a la boca, o a los ascetas
n en cuevas y que apenas se alimentan. ;Como era po-

e yo tuviera tanta hambre que apenas podia pensar en

cuando me dirigia al gimnasio, el alboroto que habia en
i‘de computacion me desvié de mi camino. En vez de ir
nar como me habia propuesto, me acerqué a la sala del
eras.

nte entraba y salia, desconcertada. Desde la puerta divi-
0 el Mangueras iba de un terminal a otro revisando las
as, los teclados y agachandose bajo las mesas para exa-

los cables. Nadie tenia conexién a Internet, me dijeron.
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Francisca, la anarquista, se acercO y se pard a mi lado. Sin mirar- cables, seguramente desde la calle. Algunos acusaron a los

me, hablé como si le hablara al aire. cos, era su estrategia para poco a poco hacernos desistir de la

—Esto huele a sabotaje. f, No habia ni television, ni Internet, ni teléfono. Lo acababan

Yo no le contesté; al fin y al cabo no se dirigia a mi. mprobar en la sala de profesores, donde habia un aparato

—¢NO crees que es un sabotaje? —preguntoé todavia sin mirar- ue solo podia usarse para emergencias: ahora ya no funcio-

me, siguiendo los cada vez mas desesperados movimientos dej _Aldo afiadi6 en voz alta que Valentin acababa de convocar

Mangueras entre los computadores. Pero no esperd que yo res- asamblea extraordinaria. Nos esperaban a todos en la sala

pondiera—. Primero la tele. Luego Internet. Después cortaran la reuniones en un par de horas; primero querian investigar.

luz y el agua. Asi operan. & a los consternados compaiieros de la sala de los compu-

—(Quienes? res y segui por el pasillo. Para muchos, no tener Internet era

—Los pacos, (quién mas va a ser? completa desgracia. A mi me daba un poco lo mismo.

—¢Y qué dices que paso con la television? 2 detuve en la sala de cine. Agachados junto al televisor esta-

—Que la cortaron también. (No te habias enterado? ;Pero ti a el Pelao y Santiago. Los dos eran los encargados de la Cine-

dénde te metes? —Francisca solté una risa desagradable—. ;En e la toma. Enchufaban y desenchufaban el televisor, como

serio estas en esta toma? pudiera obrar algin milagro.

Me daba lo mismo. No me iba a quitar el buen humor con el qué un rincén, sentada en un escritorio, Paula leia. Levanto la

me habia levantado. Nadie iba a poder arrebatarme esa sensacion a cuando me vio en la puerta: una sonriente invitacion a

poderosa y satisfecha que se me habia anidado en el pecho. yrme. Di unos pasos hasta la pared, intentando disimular
Lo cierto es que no habia conexién a Internet. Y el Mangue: nente que mi unico objetivo en esa habitacion era ir a su
ras, cuya unica diversion era chatear y escribir en el blog de ke tro.

toma, estaba desolado. Mas encorvado que nunca, se acercos mala onda esto de Internet y de la television... —le dije,

la puerta con un gesto de impotencia y la mirada de un pettt ando abatimiento.

abandonado. dremos que ver peliculas en vez de noticias —Paula cerrd

Aldo y Mellado llegaron y, para satisfaccion de Francisca, dijé (era otro libro en francés, viejo y gastado, Sa Majesté des

ron que efectivamente se trataba de un sabotaje. Habian cortad es, qué raro, Paula leyendo cosas de reyes) y se levanto.
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Estaba tranquila, ajena al trastorno general, como si no estuvierg azo y escaparme con ella a un rincon, acariciarle el cuello,

sucediendo nada—. /Me acompanas? rle las caderas, besarla hasta que los 1abios me dquelan.
M La segul sin preguntar a donde itbamos. mo hay tantos companeros recién incorporados, recito
ez mas el pensamiento que alienta nuestras humildes reu-

les —el Gordo Mellado hace un alto, pasea una mirada feliz

En la biblioteca un grupo de unos quince alumnos estaba sen-
tado, 0 mas bien desparramado entre sillas, bancas y mesas. A
diferencia de los otros salones del colegio, que habian sufrido auditorio, confirma que todos estan atentos, y contintia—:
una metamorfosis radical, esta sala apenas habia cambiado en hemos lanzado a las protestas para desafiar e] orden esta-
nuestros dias de toma. Las mesas estaban dispuestas como siem- : o, el obsoleto sistema educativo, la injusticia y también a
pre, al igual que las sillas, los libros intactos en sus exhibidores, werte climatizada que quieren vendernos como porvenir’
el olor habitual, a polvo y a encierro. | Julio Cortazar en el mayo parisino), lo minimo que pode-
No era la primera vez que se reunian allt. Paula me susurrg acer es saber un poco de lo que paso antes de nuestro mo-
que desde el comienzo de la toma el Gordo Mellado dictaba, a( mayo de 2006 en esta materia. Para no Caeren la soberbia
quien quisiera escucharlo, clases de Historia de las Movilizacio— nsar que somos los primeros, los inicos y l0s mas bacanes.
nes Estudiantiles. Hasta ese momento su auditorio habia sido“ ho. Y con esto comenzamos.
harto reducido, pero la falta de Internet acababa de aumentarf la me da un rodillazo por debajo de la mesapara que pres-
considerablemente la convocatoria.

—No tenia idea de esto... —susurré de vuelta. 1 las reuniones anteriores hablamos de las revueltas estu-
—Bueno, es que no preguntas —me contestd Paula. les de Tucuman y de la Revista Claridad, aqui en Chile, a
Mellado esta de pie, plumoén en mano, junto a un rotafolio. pios del siglo veinte. También nos paséamos por la triste

—Parece que tengo que dar gracias a los saboteadores porqué Y por el mayo francés, cuyas consignas les gustaron mu-

el quérum de hoy es conmovedor... —se escuchan algunas risaSi, specialmente la del “Derecho al orgasmo” yla de “Desabro-

por la biblioteca y alguien le grita a Mellado que después de la el cerebro tan a menudo como la bragueta’.. —Mellado se
clase nos reponga Internet—. No fui yo, lo juro, pero les daré mi 1€ y espera que las risas cesen. “Ya se NOS €mbal6 el Gordo”,
bendicién cuando los encontremos. Ce la Tini, sentada a mi lado—. Y ayer estWimos en la tra-

latelolco. México. También afio 68, una fecha reincidente.

Estoy sentado junto a Paula y lo inico que quiero es tomaﬂaf
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Mellado escribe “1968” en el centro del rotafolio. Y lanza yp os estudiantes secundarios, aglutinados en el Comité Pro-

flecha hacia la derecha y escribe “PARIS”. Luego una flecha a exigian a mediados de los ochenta practicamente lo mis-
izquierda: “MEXICO”. Y otra hacia abajo: “PRAGA’. | que nosotros ahora, veinte afios después: democratizacion
—Sin embargo, todo eso nos queda un poco lejos, ;verdag educacion, becas alimenticias, rebaja del pasaje escolar,
Principios del siglo veinte suena a millones de afos luz. E| af qpcion gratuita en la prueba de aptitud para ingresar a la
68, casi también. Por eso hoy queria que aterrizaramos en y sidad, acceso igualitario a la Educacion Superior. También
paisaje mas cercano: Chile. Las protestas estudiantiles contra E el esclarecimiento de los asesinatos y desapariciones de
dictadura en los ochenta. antes de Enseflanza Media. Es en lo inico en que, afortu-
—¢Por qué las cosas importantes ocurren todas en las misma ente, no coincidimos hoy en dia. En lo demas, seguimos
fechas? —interrumpe una de las “enfermeras’—. Lo mismo coj Jgual que hace veinte afos, en plena dictadura!
el 11 de septiembre. Esas coincidencias son realmente extra ’ ado suspira, un poco sofocado. Con el entusiasmo del dis-
casi paranormales... a cara se le ha puesto roja y varias gotitas de sudor le co-
—Algunos los llaman afos o fechas-constelacién, en las g r la frente. Pienso que alguien deberia alcanzarle un vaso
coinciden sin explicacion varios hechos y movimientos imp gua, al pobre, antes de que se desmaye. Pero él se encoge

el rotafolio y sigue escribiendo con ahinco:

JUO b= 185 %%L

Aunque habian empezado antes, los afios 85y 86 marcan el

tantes, aparentemente inconexos y separados en el espacio.
las bautiz6 el escritor mexicano Carlos Fuentes. Pero no te
respuesta ni teorta cientifica que lo avale, Ana.
—¢Crees que este, nuestro mayo, sera un afto-constelaciéon?
—No tengo ni idea, soy muy malo para las predicciones... :
de las protestas de los secundarios. Y la heroica toma del

) 12, donde hubo mas de 300 detenidos, fue realmente un

Mellado cambia la hoja del rotafolio y escribe en una esquirk
SANTIAGO: 1985-1986. Y en la otra pone SANTIAGO: 2006. Y
debajo, un eslogan:

SEQIRIDAD PARA ESHIDIAR,
UR=RFAD TARA /IR
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de quiebre. Los secundarios comenzaron a ser capaces de
ilizar a cientos para que salieran a las calles.
Les dije que vieran el documental Actores secundarios, que

brigido, pero cuando lo proyectamos ayer éramos solo cinco
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en la sala de cine, jcinco! —se queja el Pelao desde la esquina. —:Los idus de mayo? ;Qué era eso?

De marzo, idus de marzo.

—¢iPero sale nuestro colegio en la pelicula?
—No es competencia de muertos, pero los que estuvieron en el

—No, no sale. ;Por qué va a salir? Este colegio no tiene historia
o tienen a quien llorar. Y los que no, pues nada.

de protestas.
odos hablan a la vez y el Gordo Mellado esta a punto de po-

—No creas —interrumpe Mellado—. Claro que este colegio tie-
se furioso.

ne historia. Lo que pasa es que nadie quiere recordarla.
(Creen que nuestro colegio siempre fue ajeno a lo que su-

—Lo que digo es que nadie va a ver las peliculas que progra-

mamos. ia en el resto del pais y que cerr6 los ojos durante los afnos

—Pelao, ya vimos el documental, no seas tan pesado.
—¢Puedo seguir? —Mellado esta perdiendo la paciencia—. Al !

dictadura? No es tan asi. Pasa que no nos preocupamos por

ocer nuestra propia historia.

ano siguiente, cuando en mayo el gobierno anuncia la munici- - .,De qué hablas, Mellado? Este siempre fue un colegio apo-

palizacion de los liceos, se arma la grande en la Alameda. Casi Con una Direccidn que no se queria meter en problemas.

500 estudiantes detenidos. ubo algunos de nuestros estudiantes que se lanzaron a las

—Y aqui en nuestro colegio todos en clase, bajando el mono. en los ochenta para unirse a las cada vez mas masivas

—No tanto, no tanto. festaciones y protestas. Tal vez no eran muchos. Pero hubo

—¢Viste lo de mayo? Mayo es un mes-constelacion, definitiva- menos tres.
] sé para donde va el Gordo. Va a sacar a colaciéon el libro

mente.

—Solo en el Aplicacién murieron mas de 27 alumnos durante € aparece Maria José. Nuestros estudiantes, nuestras victi-
la dictadura. ! Y yo quiero marcharme antes de que mencione a mi mama.

—Bueno, es que el Aplicacion es el Aplicacion. Nada que com= es imposible salir. Estoy encerrado entre Paula y la Tini. Le-
parar. ’ rme y escaparme sin que se den cuenta, es imposible. Me

—¢Es una competencia, a ver quién tiene mas muertos? nno: siempre hay que sentarse al lado de una puerta, esa

—¢No fue también en mayo del 88 la toma del Liceo Amunaté= il norma en cines, teatros, clases y asambleas. Y el que ahora
gui, para llamar a votar por el NO? ' ese lugar es Enei, los brazos cruzados sobre el pecho, las

—Lo que digo, todo ocurre en mayo. > estiradas, la cara concentrada.
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Mellado escribe en su rotafolio, apretando el plumon:

CANOS lOfEZ.
RODRNGO VALIWVA

MARA JoS= Atamipao

—Estos tres alumnos de nuestro colegio, alentados por una

como es que no me has contado nada de esto?, reclaman los
: de Paula mientras me da un pellizco en el muslo.

Pienso que tengo que levantarme y hablar, pero mis extremi-
; s no responden bien. Yo nunca hablo en publico. Tengo los
helados y un cosquilleo me sube por los dedos de las ma-
Intento reconstruir lo que sé de Rodrigo y nada me viene a
beza.

or fin me escucho decir:

0 puedo contar bien lo que le pas6 a Rodrigo, ni como era.
ora me doy cuenta de que deberia haber preguntado, haber
lo mas curiosidad. Es que Rodrigo es parte de la historia de

profesora que trabajaba aqui en esos afos, una mujer que nues padres, una historia que nunca nos contaron de manera or-

4

tros directores han querido olvidar, pero que dara para otra cla a ni a mi hermana ni a mi. Escuchamos algunas conver-

se... —Mellado se da un respiro, suda, resopla—. Alentados por i es, vimos fotos...
profesora Luisa Garreton, como les decia, estos tres alumno Rodrigo Valdivia hay varias fotos... En todas tiene mas o
atrevieron a participar en cada marcha y cada protesta que h mi edad... Es raro que el mejor amigo de tu mama tenga
entre el 85y el 86. Uno de ellos, Rodrigo Valdivia, nunca regrest d y se vista casi igual que tQ, con el mismo uniforme...
Y aqui el companero Nicolas puede darnos un testimonio de pﬁ eces Maria José habla con mi papa de esos afios. Hablan
mera mano acerca del companero Rodrigo —a mi lado, Paula ue hacian juntos, de los planes que tenian, de las cosas
remueve y me clava una mirada sorprendida, curiosa—. NO W S importaban o que les daban rabia. Y se acuerdan de
a llamarlo un martir de nuestra casa porque eso seria demag b Rodrigo se puso mas radical y tomaba la micro después
gico y cursi. Pensemos en él como un estudiante valiente di € Yy se iba a las poblaciones a hacer trabajo voluntario. Y al
peled hasta el final por sus ideales, aunque eso también Suél a casi no venia al colegio...
un poco cursi. drigo creia que estabamos bien jodidos y que no habia

Mellado me invita a hablar y yo me encojo en el asiento. € quedarse callado. Si los grandes no salian a la calle a
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reclamar y a decir que ya era suficiente, tendrian que hacerlo servando, desconcertados, extrafiados.
i

ellos. Los secundarios. Los de quince, los de dieciséis... ' Enei cruza la mirada conmigo, sube las cejas, asiente, como si

..Como &l, que se quedo de dieciséis para siempre”.

Me derrumbo en el asiento, agotado. No recuerdo haberme le-

vo le hubiera preguntado algo, como si estuviéramos de acuerdo

algo.

vantado para hablar. ;Cuanto tiempo he estado de pie? No sé Me van a aceptar mas y mejor porque mi mama hizo lo que

qué he dicho exactamente durante los Gltimos minutos. No me o durante los ochenta?

atrevo a mirar a nadie. Me concentro en la superficie de madera si: de pronto me estan mirando distinto.

de la mesa, suave de tan gastada. De un momento a otro parece que han cambiado completa-

—Como cuenta Maria José en un libro que pueden consultar nte la imagen que tienen de mi.

aqui en la biblioteca, Rodrigo estaba en la toma de la Facultad odos se levantan y dejan la biblioteca. La asamblea urgente

wocada por Valentin esta a punto de empezar. Paula me aga-

de Medicina. Afio 85. Los pacos, bien escoltados por el guanaco
e un brazo y me detiene antes de que salga con los demas.

y el zorrillo, estan a punto de allanar —Mellado me releva y se lo
agradezco, €l sabe contar las cosas mejor que yo—. Un pequeio o que dijiste fue muy emocionante.
grupo de estudiantes se da cuenta de que deben distraer a la
policia para que todos los demas puedan escapar por un porton

lateral. Y eso hacen. Los guian hasta el gimnasio, donde unos ontigo!
me arrastra hasta uno de los pasillos. Y me besa.

S cosa de mi mama, no tiene que ver conmigo.
Hablo de la manera en que lo dijiste... jy claro que tiene que

seis estudiantes se encierran y gritan y hacen ruido, como si fue- -
ra una muchedumbre la que esta ahi dentro. Los pacos caen en .
la trampa y piensan que todos los estudiantes estan encerrados
en el gimnasio. Cuando logran abrir la puerta y entrar, la ma-
yoria ya ha podido escapar por el costado del edificio y dentro
solo encuentran a esos seis. Los pacos cargan sin piedad al verse
enganados, se enfurecen, se los llevan. Rodrigo entre ellos. NO}

aparecid nunca mas.
Me atrevo a dar un vistazo alrededor. Varios me estén{
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LABRRA - REINAMUONTE & AL SHUR DE LA ALAMBEDA

Valentin estaba sentado sobre la mesa del profesor. Me chocg qued‘an los celulares.

ese gesto casual cuando él siempre se comportaba tan estirady. —Yo creo que ahora mismo el problema mas grave es la co-

y formalmente. Se veia cansancio en su cara, mas que preocy- ida —dijo Petrosi, pero con una voz tan baja que solo los que

pacion o alarma. Nos invit6 a sentarnos. Lo escoltaban Flavia Go- tabamos sentados junto a €l pudimos escuchatrlo.

Irea a su derecha y el Gordo Mellado a la izquierda. A diferencig —[0 mas urgente es la sefial del televisor —apunté el Pelao—.

de otras asambleas, la gente estaba en completo silencio. por lo menos seguir viendo las noticias.

—Esta sera una reunién breve. Somos menos y debemos or: ¢Quién va a creerle a los noticieros? jPor favor! —grit6 Fran-

ganizarnos y actuar. Hay mucho que hacer —Valentin suspir¢ Ca, sentada en la mesa de uno de los escritorios—. Primero,

como para darle mas gravedad a sus palabras—. Como ya saben s los estudiantes éramos unos encapuchados que destroza-

nos cortaron Internet. Creemos que es un sabotaje de la policia la ciudad y, ahora, los dirigentes salen en primera plana y

pero no estamos seguros. ntrevistan como si fueran estrellas de rock.

Flavia Correa se levant6 para hablar: Como iba diciendo —evidentemente molesto por las inte-

—Pero puede ser que haya sido un sabotaje interno —sus pa Ipciones, Valentin esper6 que se hiciera silencio para conti-

labras hicieron que un murmullo de alarma se alzara en el sa , hemos pensado hacer una colecta de los celulares que

16n—. Cuando digo interno, estoy hablando de la comunidad @ 'tienen minutos para llamar. Fue una idea de Enei; lo hacen

colegio. (El director o algun profesor que quiere darnos una let L Aplicacion en casos de urgencia —todos nos giramos hacia

cion? ;Alumnos resentidos por lo que estamos logrando? 2llo Durmiente, sentado junto a la puerta, muy despierto y

—¢Entonces creen que lo hizo alguno de nosotros? —pregu'; ente—. Nos hacen falta. Levanten la mano aquellos a los

el Mangueras alterado y mirando alrededor suyo. les queden minutos en sus teléfonos.

—No sabemos nada aun, no vale la pena especular —resp Pa’ qué necesitan llamar? jManden unos SMS! —grité una de

di6 Valentin, como dando el asunto por concluido—. El probler cas de la enfermeria, Valeria.

mas grave ahora es la comunicaciéon. Debemos estar en contal un gesto voluntario —mientras Valentin hablaba, el Rata

con la Asamblea Coordinadora de Estudiantes. Tienen que €€ comenzaron a pasear entre las filas de los pupitres. Nadie

firmarnos si hay marcha manana martes, asi que tenemos ¢ levantado la mano adn. Nadie parecia dispuesto a des-

estar muy atentos. Sin teléfono fijo, sin correo y sin Internet, €rse de su celular.
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LARRA - REINRMONLES AL SUR DE'LA ALAMEDA

—¢Qué es lo ultimo que se sabe de la Asamblea? —pregung rrastre que tenfa entre las masas. Aldo pasé a mi lado y se

Paula—. ¢(Hay noticias? (Ha habido avances con el gobierno? jo, esperando.
—Hablé con el Cachorro Salazar a las nueve de la manana, Es Entonces? —pregunto.
fue mi altima comunicacion. Las tomas contindan —respongig No tengo minutos —mentt.

Valentin—. Y el gobierno no se ha pronunciado con respecto aj ro si todo el rato andas hablando con tus amigos del futbol.

petitorio. Algunos dirigentes estan intentando reunirse manang No te voy a pasar mi celular, Aldo.

con el Ministro. Creo que el gobierno no dira nada hasta despug: uy bien, me encanta la gente solidaria —y lo dijo muy alto.

de la marcha. a Paula. Acababa de entregar su celular al Rata, advir-

—¢Pero seguro que hay marcha? —pregunto el Pelao. le que solo quedaba dinero para enviar mensajes. Estaba

—Justamente —a Valentin se le iluminé la cara—. Por eso es a un poco mas adelante que yo y podia ver su nuca.

tan importante estar comunicados. Debemos prepararnos por si 0s, excepto yo, habian entregado sus teléfonos.

hubiera algin cambio en la hora de salida, o en la ruta de y el Rata pusieron los celulares en una mochila y se la en-

marcha. on a Enei. Sonriendo, le dio unos golpecitos, como si den-

—No deberiamos dejar solo el colegio manana. (CoOmo hare- biera un tesoro. No sé si se habia dado cuenta de que mi

mos? —volvid a preguntar Paula. I no estaba alll.

—Paula tiene razén en lo de que no podemos dejar el colegi e0 que eso seria todo. Podemos dedicarnos toda la tarde a

solo. Si nos vamos todos, podrian venir y cerrarlo para impedirs rar los carteles para la marcha. Deberiamos pensar en algo

nos volver a entrar. e para llevar.
Flavia Correa se levanté de su pupitre y llamé a Aldo con ult osi, a mi lado, carrasped. Le costaba hablar en publico.
gesto de la mano, como si estuviera llamando a un camarero. : este... Valentin... es que no hemos hablado de otra cosa
—Aqui esta el mio. Le quedan unos pocos minutos pero creo ante.
que puede servir de algo —y le pas6 su celular a Aldo. Era u ;ﬁ enta, Petrosi, (qué pasa?

aparato ultimo modelo, de color rojo fuego. comida. Ya no nos quedan sino unas pocas galletas de

Entonces varios se entusiasmaron y sacaron sus celulares
se los pasaron a Aldo y al Rata. Flavia Correa sonrid, encantadu ¢No queda nada mas? —Valentin se alter6—. Habia mucha
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comida. Suficiente para diez dias, por lo menos. Eso fue lo qu Entonces —Petrosi carrasped—... propongo abrir el casino, es

calculamos. (Sabes algo de esto, Clara? inica solucion que se me ocurre.
Clara encogi6 los hombros y Petrosi continud. i como la cara de Aldo se ponia blanca. Valentin lo miro.
—Hay Nescafé. Pero no podemos sobrevivir a punta de galle | ta bien. Saquen solo lo imprescindible para un par de co-
titas y café. Deberiamos salir a buscar comida. Hoy mismo. Pay as. Y solo entraran la Tini y tu.
la noche. ” Aldo seguia blanco y abatido. Como si Valentin le hubiera dado
—Nadie deberia salir hoy —dijo el Rata tajante—. Los pende or noticia de su vida.
se fueron ayer, asi que seguro que el director o los pacos estara Acompanados de Aldo, por supuesto —sigui6 Valentin—. El
esperando alla afuera que otros salgan también. bien qué hay y qué cosas es preferible tomar prestadas.
—Se trata de buscar comida —rog6 Petrosi. ~solo es un préstamo que nos esta haciendo tu papa.
—Como Jefe de Seguridad, yo prohibirfa cualquier salida, aun: reunion se acabd de inmediato. Todos salieron dando em-
que se trate de una misién de aprovisionamiento —el Rata mir¢ nes detras de Aldo y de Petrosi. No se querian perder como
a Valentin buscando aprobacién. fin saqueabamos el casino.

—Es mejor no ir a ninguna parte, Petrosi —asegur6 Valentin
Ya lo solucionaremos. NO nos vamos a morir por comer gallet

unas cuantas horas.
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En el pasillo, Valeria, la chica enfermera y peluquera, me dety- _Eso, claro.... Es que escuchamos ayer en la manana a Flavia

vo. A su lado estaba la otra, Ana. rrea y al Rata hablando.
Ny
iéntate aqui. En serio que te hace falta un arreglito —y Ana

—Aqul esta pasando algo raro —dijo Ana en voz baja—. Ven,
acompananos a la enfermeria. Queriamos contarte una cosa.
Las obedeci desganado. Hubiera preferido ir con los demas g e empujo hacia una silla.
ver la ansiada apertura del casino. —;De qué hablaban Flavia Correa y el Rata? —pregunté mien-

Valeria me cubria con una toalla.

B

Creo que ya he dicho que Valeria y Ana dormian en la enfer-
meria. Y que tenian todo muy pulcro. Dos colchonetas y dos sa- | De tu amigo, el grande —Ana tomé una tijera y Valeria me
cos de dormir perfectamente arreglados en un rincén. Los re- agua con un spray.
De Rafa?

_Si, tu amigo del fGtbol. Siempre andas con él: Y también con

medios alineados en una estanterfa. Sus mochilas ordenadas,
Hasta habian llevado algunas plantas para poner sobre la mesa. -
Lo tnico malo era el olor a agua oxigenada y a tintura. Me lle-% uno cabezén y muy lindo. Me encanta su mirada, esos 0jos
varon hasta la esquina y nos sentamos en unas sillas dispuesta 7 esos —Valeria hablaba de Fernando, que tiene la cabeza
en circulo. o un melén vy, a pesar de eso, mucho éxito con las chicas.
Valeria y Ana se miraban la una a la otra y me miraban luegoj Yo prefiero al grande —Ana comenz0 a cortar. Aunque mi im-
a mi, con picardia. ' Iso fue levantarme de un salto me controlé, sobre todo porque
—¢Y eso que me iban a contar? erse podia significar terminar con las tijeras clavadas en el
—Ah eso...bueno, que estan pasando cosas raras, ;no te parece? ] ello—. Tiene ojos de malo... Me encantan los malos.
—Ana me seguia mirando de una forma muy extrana. ( Si supiera lo bueno que es Rafa, pensé.
—S, lo del corte de las lineas de teléfono... —Yo no sé cual me gusta mas, si el cabezon o el rubio —Valeria
—iQuieres que te arreglemos el pelo? —pregunt6 Valeria de“ ora se referia a Domingo, el Gnico rucio entre nosotros—. El
pronto. Cret que no la habia escuchado bien. 0i0 es muuuy simpatico. Siempre esta sonriendo. Tiene unos
—Podriamos cortarlo un poco a los lados. Te quedaria mucho. ntes preciosos.
mejor. ¢Y qué dijo Flavia Correa sobre mi amigo el grande?
—Pero no vine a cortarme el pelo sino a que me dijeran... Estaba hablando con el Rata, como te deciamos... y no sa-
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blan que estabamos cerca —Ana cortaba y cortaba pelo. El sugj Qué fue lo que dijo Flavia Correa? —pregunté de nuevo, im-

alrededor de mis zapatos comenzo a cubrirse de mechones— nte.

Porque el Rata habla mucho de sus aptitudes de seguridad, pey e por ningun motivo dejara entrar a tu amigo el grande.

no se da cuenta de quién lo esta espiando. inventara algo para que no pudiera entrar. Y Flavia Correa

—¢:Los estaban espiando? 6: “Lo que menos Nnos conviene es tener mas gente dificil
—No al principio —contest6 Valeria—. Estabamos en ‘El hoyo‘? ﬁentro. Basta con Nicolas y con Paula. Seguro que ellos dos
ellos se pararon a hablar delante de la puerta. No podiamos salj comenzar a cuestionar todas nuestras decisiones”. Y en-
hasta que se fueran, asi que no nos quedo6 otra que escuchar g s el Rata le dijo que no se preocupara, que para eso se esta-
que escuchamos. lreparando. Para combatir disidentes.
Llamabamos “El hoyo” a una bodega que ya no se usa, debajf ~;Disidentes? —pregunte.
de las escaleras. La gente se mete alli a atracar y manosearse. ; :;'1'1 andas con Paula? —pregunto a su vez Valeria mientras
les pregunté qué estaban haciendo ellas en ese lugar. ( saba el pelo con un cepillo redondo.

—¢Y eso que escucharon era...? ‘le respondi. Estaba aturdido. Queria levantarme e irme.
—El Rata le dijo a Flavia Correa que tu amigo el grande esta ‘L‘que hablar con Paula. Ademas, Valeria me estaba tirando
en la puerta preguntando por ti —Ana seguia cortando y yo 0 Le pedi que parara.
me atrevia a decirle que parara, porque queria que continu
hablando.

—El grande estaba en la puerta preguntando por el arquero,!

reo que esta bien asi. En serio. Me gusta mucho —me quité
a que tenia sobre los hombros y me levanté—. Gracias por
T;te de peloy por la informacion.

sea, por ti —repiti6 Valeria—. Y entonces Flavia Correa bajo la V e nada —Ana doblo la toalla con cuidado mientras Valeria
pero igual la escuchamos. i y recogia mis mechones—. Cuenta con nosotras para lo
—:Qué dijo? —estaba empezando a desesperarme. 1
—Dijo... —Ana levanto las tijeras, me sacudi6 el pelo, hizo le' onfiamos en que después de la toma nos presentes a tus
girara la cabeza y al parecer se dio por satisfecha—. Listo. Tenemo 0s —dijo Valeria con una risita nerviosa.
un espejo pero es muy pequeno. Tendras que ir a verte al b37 laro. Por supuesto. Ellos estaran felices.
Pero antes, Valeria te va a peinar. '
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Al salir, un golpe de viento me produjo un escalofrio que me ‘—Parece que ni ta ni yo les gustamos mucho —conclul.

bajo desde el cuello hasta las piernas. Ana y Valeria me habiap ' —Flavia Correa es terrible. Creo que esta planeando darle un

dejado muy poco pelo y, ademas, completamente mojado. L pup d’état al pobre Valentin... Deberiamos ir a contarle.

temperatura descendia cada dia y me pregunté cuanto mas po= —Amino va a creerme —meneé la cabeza y luego sefialé todos

dria aguantar sin una buena chaqueta, un gorro y una bufanda, pinceles y cartones y telas y latas de pintura que habia espar-

El cielo estaba gris y cubierto de nubarrones. Me crucé en el patig dos alrededor—. No sé si me gusta mucho esta invasion a mi

con el Pelao, que venia con una bolsa de papas fritas y una bebj- nnasio. Imposible venir a entrenar.

da en la mano. Estuve tentado a dejarme caer por el casino y sa- -Fue idea de Enei. Dijo que manana lloveria y que lo mejor era

car algo de comida. Seguia muerto de hambre. Pero le arranqué itar todos los carteles dentro. Y salir desde aqui todos juntos.

la bolsa de las manos y le pregunté por Paula. Me contestd que: —Esta lleno de ideas este Enei. Recoger los celulares, pintar

estaba en el gimnasio. Pintando las pancartas para la marcha, ut o alla...

En la puerta frené en seco y esperé unos segundos para tran- ~Bueno, tiene mas experiencia que nosotros. Es del Aplica-

quilizar mi respiracion. Entré intentando no hacer ruido. Paula es- n. Y alli han estado en muchas tomas.

taba sola, arrodillada en el suelo frente a un largo lienzo blance. Flavia Correa odia a todos los del futbol de una manera com-

Tenfa un pincel en la mano, pero no se decidia a pintar, como s mente irracional —dije, pero Paula parecia no escucharme,

estuviera meditando por donde empezar. El pelo le tapaba la ca abla quedado mirando al vacio, dandole vueltas al pincel en

—Me estabas buscando? —pregunté en voz baja, sin moverse ano—. jEstas escuchando?

—Si —y de pronto la mente se me puso en blanco, y no records I, si, y no creas que es la Gnica que odia a los del equipo

nada de lo que queria hablar con ella. utbol, pero no es en Flavia Correa en la que me he queda-

Paula se me qued6 mirando, divertida. ensando... Pero da igual. Hay cosas mas importantes ahora.

—¢Qué te hiciste en el pelo? 0 terminar estas pancartas —parecia de pronto enojada, o

—¢Esto? —me pasé la mano por la cabeza sin querer—. Nadk concentrada, con las cejas juntas y la boca fruncida—. Na-

Un peaje que tuve que pagar. 7 a venido a pintar; todos estan locos con el asalto al casino.

Y le conté mi escena de peluqueria con Valeria y Ana. Y 1o g¥ tonces escuchamos el ruido del porton del gimnasio abrién-

ellas me contaron sobre Flavia Correa, el Rata y sus conspiracione Y nos callamos. Desde la colchoneta en la que estabamos
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sentados no alcanzabamos a ver quién habfa entrado. Sentimg ;Sapos? (Aqui? Estas loca... Oye, ¢(queé estas insinuando?

pisadas. El Rata y Flavia Correa aparecieron desde detras de a: Nada. Solo queria que me contaras por qué te quedaste...

mario de los lockers. Nos levantamos. anti la cara encendida. Paula estaba a mi lado y me miraba

En la pared del fondo habia una vitrina donde se alinean lc } ente. Ella también parecia estar esperando que yo diera mis

trofeos deportivos del colegio. En las puertas de la vitrina un e ynes para estar en la toma.

flejo me tomo por sorpresa. Por primera vez vela mi nuevo cort porque, Flavia, me di cuenta de que no siempre se pueden

de pelo. Que era realmente corto-corto. as cosas desde la seguridad del arco.

—Asi que aqui estan los dos, juntitos —la voz del Rata sonab; via Correa se qued6 unos segundos desconcertada, como si
especialmente cargante con la amplificacion que le daba el gim ‘hubiera hablado en chino. Paula sonri6 mirando al suelo.

nasio vacio. Qué sabes del corte de los cables? —ataco el Rata.
Menos que ti, seguro —respondt.

;No podria ser que tus amigos hayan cortado los cables en la

—¢Vienen a pintar? —pregunt6é Paula—. Estamos bastante re:
trasados con esto.

Flavia Correa hizo como si no la hubiera escuchado.  —Flavia Correa hablaba con voz melosa—. Tal vez se eno-

—Qué bien que te encontramos aqui, Nicolas, porque queri  cuando, por causas completamente razonables, no 10s de-
hablar contigo sobre el corte de las lineas de Internet y de teléfo- mos entrar... O quieren que la toma se acabe porque quieren
no —comenzo Flavia Correa. 0 porque quieren que se reanuden los partidos de fatbol. O

La miré extrafiado. No sabia a dénde queria llegar. ez estén alineados con el director. O con alguien mas...

—Porque realmente no sé, Nicolas, qué haces tl en esta toma. Deja de insinuar cosas de mi y de mis amigos —sin poder

Jamas te ha interesado la politica. Ni lo que hacemos en el Cen ?; arlo me acerqué mucho a Flavia Correa. Estaba comenzando

tro. Ni el movimiento estudiantil. En serio que me parecié muy. furecerme—. Tus teorias de conspiracion son ridiculas.
Tranquilo, Nicolas.

sabemos que inventaron lo de que Rafa estaba volado

raro cuando te quedaste. Ya sabes, a veces se cuelan infiltrados

en las tomas. Hay que tener mucho cuidado con los sapos paga™

dos por los carabineros. Se hacen pasar por estudiantes adheri= a tener argumentos y no dejarlo entrar a la toma —Paula se

dos a las movilizaciones, y espian, y hacen fotos, y luego en las co entre Flavia y yo, separandonos. El Rata también estaba

marchas se ponen la capucha y dejan la escoba... y cerca, podia sentir su aliento en mi homoro.
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—Pero eso ya lo hablamos —Flavia Correa movi6 su mano cg; Al lado, coclan un pollo con arvejas y salsa de tomate. Y en

hastio—. Si no saben lo que consume su amigo, no es mi culpa rcera estaban preparando huevos revueltos con tocino. Un

—Tu lo inventaste —Paula se habia puesto ronca y su deje frap quete. Todos querian ayudar en algo, para estar lo mas cerca

cés se habia acentuado. ble de las ollas y de sus aromas. Pero Petrosi insistia en que

—Paula, es muy patético que te pongas a defender a tu recia jabia nada que hacer, solo esperar. Pidi6é que pusiéramos la

estrenado pololo —Flavia Correa esbozé una mueca paternalis y nos sentaramos. Primero iban a salir los huevos revuel-

ta—. En serio que me dejaste plop. Siempre aposté a que ibas ra comerlos con pan de molde y con mantequilla, anun-

quedarte con Valentin, o como mucho con Mellado... pero ;esto rgulloso. Todos aplaudimos. El saqueo al casino del papa de

—No sé qué estas planeando, o qué pretendes con tus menti habia sido un éxito.

ras, pero te aconsejo que pares. Ya es suficiente. mimos hambrientos y felices. Es asombroso lo que puede

—Amino me des consejos, francesa —ahora eran Paula y Flavi r una buena comida. Nos sentiamos como una familia (y

las que estaban frente a frente, con las caras muy juntas. Pens , como en toda familia hay problemas y desavenencias:

que iban a comenzar a pegarse y a tirarse del pelo en cualqu a y yo no mirabamos hacia donde estaba el Rata). La gente

momento—. A Valentin puedes ir y pintarle los monos, pero am Cla bromas. Todos nos reiamos. Alguien sacé una guitarra y

no, galla, conmigo ni lo intentes. ¢Algo mas? Tengo que volver nizo6 la sobremesa. El Pelao intent6 bailar sobre unas sillas y

la Base Uno. i se rompio la frente al caer. Enei, el Bello Durmiente, estaba

—Quiero que me devuelvan mi celular —dijo Paula. do de Paula, y ella hablé con él todo el rato, al parecer muy

—Pidelo esta noche en la asamblea, si no te importa. Ahora, -‘» esada ya no solo en los detalles de la toma del Aplicacion

me perdonan... también en su vida. ¢Ya habia podido comunicarse con sus

pafieros? ;Formaba parte de la dirigencia estudiantil? ;Cua-
ran sus preferencias politicas? (Donde vivia? jHabia estudia-
empre en el mismo liceo? ;Qué hacian sus papas?

Petrosi y la Tini estaban muy atareados en la cocina. Por pr intentaba escuchar la conversacion, pero Ana y Valeria,

mera vez en dias, las tres cocinillas a gas estaban encendidas Se hablan sentado una a milado y la otra frente a mi, insis-

El olor era exquisito. En una olla grande estaban hirviendo unas en llamar mi atencion y preguntarme sobre mis amigos del
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fatbol. ;Qué les gustaba aparte del fatbol? ;Pensaban convertirge: ha y el arbitro da el pitazo inaugural. Y todo se iluminay se

en jugadores profesionales? ¢;Estaban a favor o en contra del mo- ne en movimiento. Velozmente. Ruidosamente.

vimiento estudiantil? ¢Tenian novia o novio? ;Qué pensaban ge =chaba mucho de menos jugar un partido. Para solo tener que
que una mujer gobernara el pais? sar en la pelota que se acerca. Rapido, cada vez mas rapido.

De pronto, Flavia Correa irrumpié en el comedor. Nos pidig r que tengo que detenerla. Saber que todo o importante se

reunirnos. Habia un asunto grave que tratar. Otra vez! Estaba de alli en la cancha, en unos pocos segundos.

harto de las asambleas. Parecia que nuestra vida se habia rev iula me dio un codazo.

ducido a los pequenios espacios de tiempo que ocurrian entre Esta hablando de ti —susurro6. Se habia dado cuenta de que

asamblea y asamblea. staba en otra.
Paula y yo nos sentamos en las altimas filas de la sala de reu- | teoria que seguia explicando Flavia Correa apuntaba a que
niones. Y de vez en cuando, Valentin nos echaba unas mirada udado externamente por Rafa, Domingo y Fernando) era el

extranas. El asunto grave era el sabotaje a las lineas telefonicas able. No es que no me lo esperara, pero me sorprendio tanta
chatez. No lo dijo con nombres y apellidos, pero era muy

lo entender que estaba hablando de mi como el gran infil-

comenz6 Flavia Correa. Y se largd con una aburrida y detalla
explicacion acerca de los cajetines de los cables, del lugar
donde entraban y salian, del rastreo que habian hecho a lo la el sapo reclutado por la Direccion o, incluso, por los pacos.

de las ultimas horas para detectar qué habia sucedido... ncé a sentir miradas desde todos los angulos del salon. Mi-

Me estaba comenzando a aburrir. Me suele pasar. La gente dubitativas. Miradas sorprendidas.

mienza a hablar cosas que no me interesan o que ya conozc asamblea se transformo en un caos. Todos comenzaron a

yo me distraigo. El sol estaba cayendo; la luz roja del atardece r a la vez. Todos querfan exponer sus teortas. No habia he-
inundaba la habitacién. Debian ser las seis de la tarde. Me s alta que Flavia Correa nos nombrara: algunos ya quertan
3 r alguna anécdota y apuntar alguna pista (falsa). Que Rafa
deaba todos los dias por la puerta. Que Domingo habia que-

ntrar a la fuerza. Que tal vez Fernando habia sido convenci-

cantan los partidos de futbol que comienzan a esa hora. El aiz
fresco. El olor a pasto recién regado. El ruido que hace la gel’l;
al sentarse en las gradas. La oscuridad asentandose poco a pO
sobre todas las cosas y todas las personas, haciendo que . I el entrenador de fitbol para cortar los cables. Pero ningu-
se distingan las siluetas. Hasta que encienden las luces de i blaba de motivos. ;Para qué y por qué habiamos saboteado
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la toma? Tampoco habian dicho nada aun de mi. Fue el Rata | llamo por mi nombre. Era Enei.

primero en nombrarme como el complice de los de afuera. Hab hora por qué estan peleando?

cables cortados desde dentro del colegio, los habia encontrado, el corte de los cables. Algunos creen que fui yo.

¢qué hacia yo en la toma cuando nunca me habia importadg serio? —Enei rompio a retr.

movimiento estudiantil? dice Flavia Correa. Flavia Correa es la alta...

No hablé. Todo era tan absurdo que no tenia ganas de rebati a sé, la que esta buena...

lo. Paula se levant6 y dijo que Flavia Correa mentia. Flavia Corre: etuve junto al banco. Enei me ofrecio el cigarro y cuando

me llamo traidor. haceé le dio una tltima pitada y lo apago.

Valentin levant6 las manos y pidi6é calma, ya era suficiente sta toma te debe parecer muy aburrida —aventure.

No habia pruebas para acusar a nadie, aftadio. Flavia Correa I

enfrentd. Lo acuso de ser un blando. Que la toma estaba yéndose ensé que te irias al despertar, que tendrias ganas de volver

a pique por no tener un lider fuerte. mediato a tu liceo. No se ven pacos en las calles. Y aunque

Aldo propuso que Flavia fuera la presidenta. El Rata aulld C[u, ubiera no pueden hacerte nada... No te tienen fichado ni

la seguridad era lo primero. parecido, supongo.

Mellado se levanté parsimoniosamente de la silla y dijo que i no contesto. Solo estird los brazos y las piernas, como si

Flavia Correa era una déspota estalinista. Flavia Correa le con viera entumecidas. Y yo comencé a preguntarme qué hacia

testd que a quién llamaba estalinista cuando él era un maoista On Nosotros.

de mierda. : ¢Cuando piensas irte?

En pocos segundos la sala de reuniones se convirtié en u f aflana, manana puede ser un buen dia.

caos. Todos gritaban. Algunos se pararon sobre los pupitres. Na Mafiana es la marcha.
die escuchaba.Ya mi, que era el supuesto saboteador, me habian Si, 1o sé.
olvidado en las ultimas filas. Asi que aproveché y me escabulli’ ¢Te ha vuelto a dar otro ataque?
hacia el patio. Me cerré el polerén, la noche estaba helada, como: No. Pero puede suceder en cualquier momento.
si el invierno se hubiera dejado caer de sopeton. Alguien estaba: ntonces, Enei se saco del bolsillo el celular de Flavia Correa.

sentado en un banco, cerca de la cancha de fatbol, fumando. fuego. Inconfundible.
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—¢Queé haces con eso? {, es muy extrafio que ain no se haya devuelto a su liceo...

Enet se ri6. sta toma se ha puesto demasiado rara.
—No pude resistirme. Es un teléfono ultramoderno. jHace ung tonces le propuse que nos fuéramos, que abandonaramos,
fotos increibles! —y comenz6 a sacar fotos hacia la sala de rey “‘s largaramos del colegio. Ella neg6 con la cabeza.
niones. Cuando vio mi cara, lo apagd y encogio los hombros. amonos —insisti abrazandola.
Ya lo voy a devolver. No estoy usandolo para llamar, solo quer; voy a irme —se solt6 del abrazo con un movimiento suave
probar la camara y los juegos. nérgico—. Estoy comprometida con la toma. Parece que no
entendido. No estoy aqui para hacer vida social ni para
e . Soma ar. De verdad creo que es importante lo que estamos ha-
. De verdad creo que es algo que puede cambiar algunas
En la sala los gritos cesaron. Todos salieron, serios, enfurruﬁ por pequenas que sean.
dos, las cabezas bajas, y se fueron repartiendo en parejas o €] ocedi unos pasos, hasta recostarme en el muro del patio.
pequenos grupos entre las diversas salas. digas que no te entiendo —comencé a hablar mucho mas
Busqué a Paula, la tomé de la mano y caminamos hacia el fon de lo que esperaba. Y me sorprendi6 no estar ofendido ni
do del patio, donde estaba mas oscuro y donde ya nadie podi 0 por lo que habia dicho Paula—. Reconozco que cuando
oirnos. edé lo hice sobre todo por ti. Porque me desafiaste, porque
—¢No te parece raro este Enei? —le pregunté—. ;Y por qué stabas y porque tenia curiosidad. Pero no es por ti por lo
lentin le tiene tanta confianza? ' Sig0 aqul. En estos dias me he dado cuenta. No soy como tu.
—Supongo que porque es mayor que nosotros y tiene mas ex uedo vociferar que estoy comprometido y que creo en todo
periencia politica. € hablamos en las asambleas. Pero ya estoy dentro, ya es-
—No sé, no me parece. No intervino en la asamblea y despu nvolucrado. Es algo extrano, no puedo explicarlo bien, pero
¢te fijaste en lo contento que se puso cuando le entregaron mociona pensar que ahora mismo hay muchos otros como
mochila con los celulares? Andaba jugando con el de Flavia CO S0tros, en sus colegios y liceos, encerrados algunos dias, mar-
fred. .. do otros, reclamando atencién sobre la pésima educacion

Paula alzo las cejas. recibe la mayoria, y que nosotros aqui, aunque no estamos
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mal, nos solidaricemos con ellos —las palabras me salian fluidag tonces se acerco y me dio un beso generoso y calido.

como si las hubiera meditado mucho, aunque no fuera asi—. gge —Me voy. Terigo que hablar con Valentin y con Cesar. Tenemos

me compromete. Y por eso me asquea profundamente que |og e hacer algo para neutralizar a esa vibora de Flavia Correa.

YESO, bien, déjame aqui solo. El deber politico esta por encima

todo.
ula se rio.

que estén al mando sean personas como Flavia Correa.
Paula se quedo en silencio, mirandome.

—Flavia Correa es una sola entre muchos que valen la pena

—dijo por fin—. Estan Valentin y César, y Clara y Petrosi, y todos i eres celoso empezamos mal.

los demas. Si Flavia Correa es una ambiciosa y quiere dividirnos laro que no soy celoso —menti, y algo me hizo cosquillas

hay que enfrentarse a ella, no huir. entro: Paula habfa dicho “empezamos”. Asi que estabamos

—¢No entiendes que no confian en mi? ezando algo. Ella y yo. Era una sensacion rara, de satisfac-

—No te hagas la victima, Nicolds. La mayoria te defendié en y de temor a la vez—. ;Y quién es ese tal César que nombras

arar?
Mellado. César Mellado. No sé por qué todos tienen la fea

la asamblea. Y st aun asi crees que desconfian de ti, aprende 3
ganartelos. Comparte mas.
umbre de llamarlo por su apellido.

a noche esperé a Paula largo rato. Primero en el gimnasio,

—iPero si compartimos todo el dia!

—Estas en la toma, pero no estas. Andas solo por ahi. Te refi
gias en el gimnasio o en el segundo piso. Apenas participas — de estuvimos pintando pancartas hasta muy tarde. Luego en

calld y suspird, cansada—. Préstame tu celular. Quiero confirm la 6, sobre mi colchoneta. Confiaba en que vendria al termi-

una cosa. sus reuniones y me acariciaria la cabeza, o la espalda. Me

—¢Por qué entregaste el tuyo? —no queria ser antipatico, per mi imaginando que estaba aht a mi lado.
mi tono lo fue.
—Porque me dio la gana. ¢Algun problema?
—No querias que la gente pensara que eres poco solidaria...
—¢Tienes ganas de pelear conmigo? 4
—No —al instante me arrepenti y le pasé el teléfono—. Esta Silt

bateria. El Mangueras te puede pasar un cargador.
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a mafnana, cuando me desperté, ya estaba lloviendo: un cha-
ron inclemente, helado y continuo, como pocas veces se ven
antiago. Tenia frio. Me puse toda la ropa que tenia a mano, una
iseta encima de la otra, el polerén, dos pares de calcetines.
nto a mi colchoneta, en el suelo, habia dos limones. Pensé que
los habia dejado el Mangueras para llevar a la marcha y com-
atir las lacrimogenas, asi que me los guardé en el bolsillo y bajé
la cocina, donde varios tomaban café y desayunaban apurados.
La Tini se acerc6 y me ofrecié una taza humeante.

;También encontraste limones al lado de tu cama? —me pre-
Int6 v yo los saqué del bolsillo y se los mostré. La Tini se rid.
—(T0 también? —pregunté.

—Si, si. Todos. Todos recibimos limones.

—;Quién...?

—No sé, un regalo de los duendes —y se encogié de hombros—.
Oye, no le hagas caso a Flavia Correa. Sabemos que no fuiste ta.

Me contb que ya varios estaban en el gimnasio, terminando
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las pancartas. La cita era alli, en el gimnasio, a las diez. Valentin‘ a terminar las pancartas y prepararse para salir. Tuve ganas
daria algunas indicaciones y saldriamos a la marcha. Habia que asar a hablar con Paula. Pero preferi subir a mi Sala 6 e in-
decidir quién se quedaria cuidando el colegio. Como nadie que- tar pasar lo mas desapercibido posible hasta que se fueran.
ria perderse la marcha, lo iban a sortear. Serfa una lata para e| ebo haberme quedado dormido mientras leia lo ultimo que
que le tocara. )ia escrito en este diario.
—i0jala no me escojan a mi! Siempre tengo mala suerte en
los sorteos —la Tini estaba muy nerviosa, se frotaba las manos y5
tenia los cachetes colorados.
Entonces supe lo que tenia que hacer. Busqué a Valentin y me;
ofreci a quedarme en el colegio mientras todos iban a la mar-
cha. Era lo que mejor sabia hacer. Lo hacia muy bien, de hecho.
Cuidar el arco. Cuidar las puertas de la casa. Valentin me mird
extranado unos segundos, perplejo con mi peticiéon.
—(Estas seguro? —pregunté.
Asenti. Estaba completamente seguro. ]
Valentin me dio unas cuantas instrucciones y me asegur6 que
volverian a las cinco o seis de la tarde. Entonces traeria noticias, "
sabriamos qué estaba sucediendo alla afuera con el resto de 1os -
liceos y colegios, cuanto tiempo més continuarian las tomas y si
ya era hora de bajarnos. '
—Gracias —dijo, y me tendié la mano—. Todos lo van a apreciar.
—Mejor es que no lo anuncies. No les digas que soy yo el que *
se va a quedar. A algunos no les va a parecer bien; mejor no bus-
car problemas.

Sali de la Base Uno satisfecho. Todos se dirigian al gimnasio ‘
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El Bello Durmiente me miraba a unos metros de distancia nia que pensar, rapido, ;donde encontrar herramientas para

zapato se habia sacado una navaja y la pulia en la pernera de rzar la cerradura? Miré a todos lados.

pantalon. Para no gustarle pelear, como habia dicho, lo hagjz Y entonces lo vi. Enei estaba parado en el corredor, l0os brazos

bastante bien. Yo estaba tumbado boca abajo, en el corredor que < costados de su cuerpo delgadisimo, fascinado con la luvia.

daba al patio, apoyado sobre los codos. Me dolia la boca y la san 0 llamé para que me ayudara, le hice gestos con las manos.
gre del labio goteaba lentamente hasta el suelo. Enei me habia o él se quedo alll sin moverse.
noqueado con un efectivo y limpio derechazo. | Tardé unos segundos en darme cuenta. Tenia un llavero en la
ano, le daba vueltas entre los dedos.

e lanceé sobre él sin pensarlo. No queria pegarle, solo quitarle

Sobre el ruido de la lluvia que repiqueteaba con fuerza en gl
techo del colegio, volvi a escuchar los gritos de mis comparieros.
Fueron esos gritos y unos fuertes golpes metalicos los que me laves. Me esquivo, pero le alcancé el hombro con el purlo ce-
habian despertado hacia unos minutos. ado. Retrocedi6 unos pasos y me dijo jadeando que no queria

Habia bajado las escaleras de dos en dos. Localicé los gritos: ear. Se acariciaba el hombro lastimado.
provenian del gimnasio. Corri por el patio, bajo la lluvia, empas
pandome en segundos. Desde dentro todos pedian que les abri entregaba las llaves se iba a arrepentir. Y me tiré de nuevo
obre él, con todo el cuerpo.

ntonces, a lo lejos, escuché los ladridos de los perros.

ran. Forcejeé con la puerta del gimnasio pero estaba bien cerrad
con llave.

¢Como se habian quedado alli atrapados? Parecia una broma: reo que ya he dicho que les tengo mucho miedo a los perros.

de mal gusto. algo completamente irracional. No es que me haya mordido

¢cQue pasa?, grité. Me insultaron, como si yo tuviera la culpa. perro alguna vez o que de chico me amenazaran con ellos.

Claro, yo estaba afuera. Todos ellos, adentro. ada de eso. Simplemente no nos gustamos, los perros y yo.

Golpeg, les prometi que iba a sacarlos. Desde dentro todos vol- os ladridos me paralizaron y ahi fue cuando Enei me lanzo
| derechazo y cai al suelo. Antes de que me incorporara, saco la

lavaja del zapato y la enarbolé frente a su cara. Era una navaja

vieron a gritar. Entre la algarabia confusa y desordenada, intenté 3
reconocer la voz de Paula, pero era imposible. El ensordecedor
le mango negro con una hoja larga, brillante.

repiqueteo de la lluvia en el techo de metal del gimnasio apenas
: —Te podria traer algodon, para la boca, arquero, pero no tengo

nos permitia entendernos.
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tiempo —dijo con voz tranquila—. Ya es hora de irme. Un par de; e condujo hasta la sala de computacion.

cosas mas y me largo. Intenté que mi cuerpo despertara, que se pusiera alerta, que

Me incorporé y me limpié la cara con la camiseta sin perder de \accionara como cuando tienes que esquivar un matrcaje en los

vista la navaja que Enei movia ahora con destreza de un lado a atrenamientos. Pero no podia. La navaja me aterraba. Es muy

otro, como en una pelicula de kung fu. into tener encima un cuerpo humano, piel, musculos, bra-

—cQue eres? ;Un ladrén? —pregunté. Al hablar me dolia |3 s, a un arma de metal clavada entre las costillas.

mandibula. Este, este, y también este —me indico los computadores mas

Enet sonrid y repitié divertido: uevos—. Comienza a desenchufarlos, huevoncito, y ponlos to-

—¢Quieres decir un lanza? ¢Un choro? en el suelo —ordeno.
—¢La narcolepsia también es mentira? : e agaché bajo las mesas y comence a desconectar los cables.
—¢Es0? No, no, en serio que a veces me duermo sin querer —se i me vigilaba desde la puerta.

Hazlo mas rapido. Estoy apurado.

ientras desenchufaba los computadores, miré alrededor

rasco la cara, apesadumbrado.

—Y no eres del Aplicacion, claro.

—Yo no voy al colegio desde hace afios, compadre. No tengo el cando algo en la sala que sirviera para defenderme de Eneti

gusto —penso algo un momento y luego me dijo—: Levantate y su navaja: un palo, una escoba, pero solo habia sillas, cables,

acompainame. Vas a ayudarme.
Se acerco y me pinché con la navaja. No solo era brillante sino Intenté calmarme: tenia que pensar con frialdad.

que estaba muy afilada. Me gui6 hasta la Base Uno y, sin quis : ¢Qué habia hecho con mi teléfono celular? La noche anterior

tarme la vista de encima, tomo6 la mochila con los celulares y la e lo habia pasado a Paula. Si lo tenia consigo, podia llamar y

vacio sobre la mesa. Con rapidez eligid algunos teléfonos, entre edir ayuda. Ojala ya lo hubiera hecho. Y yo mientras tanto tenia

ellos el rojo fuego de Flavia Correa, y los volvié a echar en la mo- ue ganar todo el tiempo que pudiera.
chila. Luego, revisé metédicamente la mesa de reuniones y 10S } —Se nota que eres un profesional...

escritorios y seleccioné un par de cuadernos, supongo que de Enei sonri6, complacido.

Valentin. —Hago lo que puedo.

—Vamos —dijo, y con la navaja ahora apoyada en mi espalda, —Trabajas solo o tienes una pandilla?
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—¢Pandilla? —me mird esbozando una sonrisa candida— luchando por algo que puede beneficiar a todos, también a ti.

Nada de pandilla, compadre. O bueno, segin c6mo lo mires, pg 'y entonces, soltando una carcajada, Enei se guard6 la navaja
dria ser una gran pandilla, todo un escuadron. ' h el bolsillo, empufi6 la barra de metal como si fuera un bate de
—Fue muy ingenioso. Hacerte pasar por un alumno del Aplica. sbol y comenz0 a golpear todos los computadores que yo ha-
cion. También lo de los celulares. Cortar las comunicaciones. @ apilado en el suelo. Con eficacia. Uno a uno. Haciendo anicos
de encerrarlos en el gimnasio... pantallas.
—Algunas cosas las improviso. Hay que estar preparado para (Qué estas haciendo? —grité.
todo. Por ejemplo, se suponia que ta también tenias que estay nei apoyo la barra de metal en una mesa y se paso la manga
alli dentro... ‘poleron por la frente. La arremetida contra los computadores
—;Como piensas llevarte todo esto? 1abia hecho sudar.
Sin responderme, sali6 al pasillo, eché un vistazo hacia el gim Yo no puedo andar perdiendo el tiempo con tonteras, como
nasioy a los pocos minutos volvio a su puesto de vigilancia. Trai edes, unos ninos cuicos creyendo que luchan contra la injus-
una barra de metal en la mano. | a —Enei se volvid a asomar al pasillo. Los gritos continuaban,
—¢Llevarme? —repiti6, distraido. Y luego observd detenida- s espaciados, pero igual de desesperados—. Alborotando en
mente cada uno de los computadores, evaluandolos—. Compa ar de estudiar —agreg6 con desprecio.
dre, esto es una vergiienza... Pensé que en un colegio privado (Quién eres?
tendrian mejores equipos. Por esto si que deberian protestar ¢Qué voy a hacer contigo?—Enei se acerco y me puso la nava-
marchar: para exigir que les cambien estos tarros viejos —En muy cerca del cuello. Las venas de la sien le palpitaban y eso
cambib la navaja a su mano izquierda y con la derecha sopes te dio mucho mas miedo que tener aquel cuchillo a milime-
la barra de metal—. Bueno, ahora tendran que comprar otros, aS: —. No puedo dejarte aqui porque tarde o temprano lograras
que en realidad les estoy haciendo un favor. ‘ =SCatarlos. Y mi idea es que nadie salga del colegio, por lo me-
—¢Por qué vienes a robar aqui? No es en los colegios donde  hasta que se acabe la marcha.
deberias robar. Olvi a escuchar los grufiidos sordos de los perros, mucho mas
—Mira compadre, no tienes idea de nada. Ni ti ni tus amigos. | Ca que antes. Y de pronto, los vi.

—No soy tu compadre. Y los que encerraste en el gimnasio €57
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Los perros se acercaban corriendo por el patio, ladrando furio-
S0s. Y, justo detras de ellos, esa figura extrana, levemente encor-
vada, protegida de la lluvia por un gran paraguas negro.

Yo estaba en el suelo, arrodillado, con Enei encima mio ame-
nazandome. Enei demoro6 en reaccionar. La vieja hizo un sonido
curioso con la boca, como un chasquido, y los perros lo rodearon
grunendo y mostrando los colmillos. Enei se quedé paralizado:
yo también. Pero después de unos segundos hizo un gesto vag(;
con la mano, intentando disimular la navaja.

—Guarda eso si no quieres que te muerdan. A mis perros no
les gustan los cuchillos —estaba mas arrugada y era mucho mas
pequena que como la recordaba. Sin embargo, los ojos de ‘la loca
de los perros’ conservaban ese destello temible que nos aterro-
rizaba cuando nifios. Se acercé a Enei y los perros le abrieron
camino. Lo mir6 de arriba abajo, estudiandolo con mucha aten-
cion—. Pero, ;de donde sales tq, chiquillo?

Enei guardé la navaja en el bolsillo de su pantalén, lentamen-
te, sin quitarle la mirada a la vieja.

—Muy bonitos sus perros, seriora. De pura raza.

—Los muchachos tienen que ir a la marcha, lo sabes, ;verdad?
—la vieja se acerco aun mas a Enei. Aunque este le sacaba mas
de una cabeza, ella se par6 muy erguida frente a él y le hablo con
autoridad—. Dame las llaves del gimnasio y dejaré que te vayas

sin mas historia.

Yo me mantenia a una distancia prudencial de los perros. En
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Ia los
ayendo en el patio. Yyo, contemplandolo todo como si estuviera

BT

:muy lejos.
Enei saco las llaves del bolsillo y se las paso a la vieja. Ella, sin

los perros, a

—contaba Rafa.
—No entendiamos na

1ﬁca el ex-Bello Durmiente v
perros y sus Cuerpos mojados y vibrantes, la lluvia sorda

_paula nos llamo desde tu

T TP M W11 5 A

se momento no pensaba en nada, creo. Me parecia estar en una
ehcula o en una novela, flotando en esta escena irreal y mag-
encido, la vieja con su mirada fie-

Guando corria hacia el gimnasio aparecieron Rafa, Fernandoy
Domingo por la esquina del edificio. Casi nos chocamos. Me que-
dé boquiabierto. (COMO habian logrado llegar hasta alli? Olvidé
Eneiy alaviejay corri hacia ellos. Nos abrazamos,
como cuando nuestro equipo anotaba un gol.

Habian entrado al colegio por una pequefa puerta que comu-
nicaba el pasaje trasero con una esquina del patio, justo detras
del gimnasio, me decia Domingo mientras sostenia algo grande

e las manos, algo que parecia una pancarta enrollada.
teléfono y vinimos corriendo

da de lo que nos decia, pero supimos que

—Rodeamuos el colegio y encon
~ taba escondida, tapada con las enredadera

1 Rafa.
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~ teniamos que venir _Fernando me apretaba los brazos, nervioso

tramos esa puerta abierta, €s-
s —siguid contando
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De pronto me acordé de nuestros comparieros, encerrados en
el gimnasio.

Habla comenzado a escampar y el patio estaba cubierto de
grandes charcos de agua. Corri con las llaves y abri la puerta me-
talica.

Todos se apretujaban para salir.

Salian y me abrazaban, gritando, riendo, corriendo hacia el
patio.

También abrazaban a Domingo y a Rafa y a Fernando.

Yo apartaba a la gente, buscando a Paula.

Fue una de las Gltimas en salir. Miraba a todos lados. Supe que
estaba buscandome, porque al verme corrié y me abrazo fuerte,
muy fuerte. Y asi estuvimos, un rato largo, con los zapatos meti-
dos en un charco de agua. Y le besé los labios y las mejillas, y ella
apreto su cara contra mi cuello.

La vieja silbo y los perros se reunieron obedientes a su lado.
Se acerco a nosotros, los siberianos siguiéndola. Yo me puse en
guardia, ya saben, los perros.

Por el rabillo del ojo vi como Enei se escabullia hacia la puerta,
la mochila de los celulares bien agarrada en el hombro.

—Nicolas Hernandez, Paula Santacruz —dijo la vieja, como pa-
sando lista—. Tengan mucho cuidado en la marcha. Ta, Paula,
puedes convencer a todos de mantener la tranquilidad, de no
hacer nada imprudente...

—¢Quién es usted? —pregunt6 Paula, que escuchaba sin en-
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- dijo:
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tender nada. La vieja parecio encogerse aun mas, los 0jos se opa-

| caron pero solo fue un segundo. Levanto la vista, miré a Paulay

_Nadie importante, en realidad. Una testigo solamente —y
dandose la vuelta hacia sus perros, susurré un nombre que yo

ya intufa—. Me llamo Luisa Garreton. Vivo aca al lado.
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EPILOGO

Esta manana, buscando el cuaderno de castellano del afno pa-

fsado, me encontré con mi “diario de la toma”. Me pareci6 que en
’ lugar de un afo habian pasado diez. En un ano muchas cosas
han cambiado. Y otras, no tanto como hubiéramos querido.

Los pongo al dia:

La marcha fue un éxito. La convocatoria al Paro Nacional fue

seguida por el ochenta por ciento de los liceos movilizados. Esta-
" mos hablando de 250 colegios y de mas de 600.000 estudiantes
" en todo el pais. Nosotros entre ellos.
" Fue una fiesta. Sentiamos que la calle nos pertenecia. La gente
'“ gritaba consignas, cantaba y bailaba. Habia montones de tambo-
res sonando. Rafa y Fernando caminaban con su pancarta rei-
vindicativa del futbol que a todos hizo reir.

De regreso en mi casa, Maria José me recibi6 con besos y abra-
zos. Ernesto me palmeo6 la espalda en plan ‘hombre a hombre’.
Hasta mi hermana chica me dijo que me habia echado de me-

nos. Era como si hubiera vuelto de la guerra.
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Y, bueno, no fue una guerra tal cual, pero a ratos lo parecio.
Hubo mucha violencia. Detuvieron a mas de 300 personas. Fren-
te al Liceo de Aplicacion tuvo lugar una batalla campal. En la
Alameda, los pacos enloquecieron y agredieron a estudiantes y
también a varios periodistas.

En la esquina con Avenida Republica pasé una patrulla lan-
zando bombas lacrimogenas. Algunos estudiantes le respondie-

ron con bombas de pintura. Todo se llené de humo, una nube
de humo espeso y blanquecino, toxico. El guanaco emergio de la
niebla como un monolito de chatarra verde: estaba a unos po-
cos metros, esperandonos. Y también aparecié de la nada un re-
gimiento de antidisturbios con mascaras y escudos marchando
como soldados de una guerra de verdad. Y la caminata pacifica
se volvié un caos. La gente se desperdigd. Todos corrimos. Algu-
nos se quedaron y enfrentaron el chorro de agua del guanaco.
La mayoria nos escapamos hacia el sur de la Alameda por las
calles laterales. La cara, los 0jos y la boca vy la garganta nos ar-
dian. Apenas podiamos respirar. La vista se nublaba. Menos mal
que tenfamos los limones de Luisa Garretén; es un remedio muy
efectivo. Parti uno por la mitad y se lo puse a Paula en la boca.
En medio de la humareda, tuve una vision tan fugaz como
incierta: Enei a un costado de la Alameda, junto a una patrulla
policial. (Era realmente é1? (Era Enei el que acercaba su cara a
un paco y escuchaba y asentia?

Después de la estampida, cuando todos regresamos por
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distintas calles y atajos a nuestro colegio, N0 Nos sorprendimos
demasiado al ver al Director en la puerta. Llamo a Valentin para
hablar con él aparte. Pero Valentin le dijo que podia hablar con
todos, todos los que estdbamos ahi tomabamos las decisiones.
El Director no parecia preparado para dar un discurso a aquella
audiencia y retrocedi6é un poco, cohibido. Valentin entonces se
par6 frente a la puerta y nos anuncié que era el momento de
bajarse de la toma y volver a casa. La Asamblea Coordinadora de
Estudiantes Secundarios habfa pedido al Ministro de Educacion
que los colegios privados tenfan que estar incluidos en todas las
peticiones. Entonces suspiro, aliviado. Nos dijo que habiamos
hecho mella. Que nuestra toma habia marcado una diferencia.

Yo me sentia feliz de haberme quedado, de haber resistido,
como habia pedido Maria Jose.

Entramos al colegio en silencio, recogimos nuestras cosas y
nos despedimos de esas salas de clase que habian sido nuestra
casa durante una semana.

como les decia, eso fue hace mucho tiempo. Ahora, aunque
sigo jugando fatbol, formo parte del Centro de Alumnos. Y Rafa
también. Quién lo diria, ¢no? Paula es la presidenta, claro, era de
suponer. Y ella y yo estamos muy bien. Mis amigos siguen siendo
Rafa, Fernando, Domingo. Pero también el Gordo Mellado, Ana la
peluquera y hasta Valentin, que, descubri, es un secreto lector de

novelas negras, como yo. .
Fernando gand la apuesta del Mundial de Futbol. Italia, su
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equipo favorito, se corond campeon tras derrotar a Francia por
tanda de penaltis en un partido brutal. Paula y yo le escribimos
una carta a Zidane contandole de la lucha de los estudiantes en
Chile. Nos envi6 una foto autografiada que colgamos en la Sala 6.
Aldo dice que la vendamos por Internet para juntar fondos para
el Centro de Alumnos.

A ‘la loca de los perros’ ya no la llamamos asi. Le decimos Lui-
sa. Una tarde fuimos a verla con Maria José y el Gordo Mellado.
Y aunque al comienzo ella seguia con la cara fiera y un gesto
hurano, murmurando que no le gustaban las visitas, terminaron
ella y Maria José abrazadas y echando unos lagrimones.

A Eneil me ha parecido verlo en alguna otra manifestacion. A
veces, con una capucha que le deja solo los ojos a la vista. A ve-
ces, cerca de una patrulla policial. Pero no estoy seguro de que
sea realmente él. Con Paula lo hemos hablado y ninguno de los
dos tiene claro qué hacia en nuestro colegio, qué buscaba, a qué
estaba jugando y exactamente a qué bando pertenecia.

Y una cosa increible: Domingo y Flavia Correa andan juntos. A
ella se le olvido la politica y esta de acuerdo con él en que Santia-
80 es una ciudad horrible en un pais demasiado estrecho y que
hay que salir cuanto antes de aqui.

Yo, en cambio, siento que la ciudad es cada vez mas mia. Me
gustan sus calles sucias, las paredes grafiteadas, los parques
tranquilos. Me gusta caminar por el centro y vagar por las viejas
galerias en busca de comics. Me gusta acercarme por las tardes

AL SIUR GDPE SR AL AONUER

al rio, que corre marron y a veces apestoso, y desde alli ver apa-
recer a lo lejos la cordillera, esa vision de la montafna nevada,
brumosa y lejana, como si alld arriba aguardara un reino magico
y perdido, inalcanzable.

Es bueno haber encontrado este diario. Fue una sorpresa en-
contrarlo, y todavia mas leerlo.

Me sirvi6 para darme cuenta de que todo pasé en solo una
semana.

Siete dias.

Siete dias pueden cambiarte.

Ha pasado un afio desde entonces y ahora mas gue nunca
creo que la batalla por una educacién de calidad para todos, por
un pais mas justo, es algo posible. Estamos trabajando en ello.

Somos muchos. En todas partes.
Pero, no puedo evitarlo, las asambleas me siguen aburriendo

muchisimo.
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En mayo de 2006 cientos de estudiantes secundarios chilenos salieron
a las calles a marchar y también ocuparon sus colegios en sefial de
protesta. Reclamaban contra la Ley de Enseflanza, la desigualdad y
contra la educacion concebida como un negocio y no un derecho.

Se le llamo la Revolucioén de los Pingiiinos.

Cinco afios mas tarde, en 2011, la revolucion estudiantil en Chile,
encabezada por los universitarios y por una serie de carismaticos
lideres, salt6 a las portadas de la prensa mundial.

Cuatro de aquellos lideres hoy son los diputados
mas jovenes del Congreso Nacional.

Esta historia, ficticia, esta inspirada libremente
en esos acontecimientos.
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GLOSARIO

Arco: porteria.

Arquero: portero.

Bacan: algo que mola, chévere,
chido, buena onda, bacano.
Cabro, cabra: chaval, chavala; nifo,
nina; chamo, chama; chico, chica.
Carabineros: policia.

Carrete: fiesta, marcha.

Comité Pro-FESES: agrupacion de
organizaciones estudiantiles.
Condoro: metida de pata.

Cuicos: pijos, fresas, sifrinos.
FECH: Federacion de Estudiantes de
la Universidad de Chile. Se fund6
en 1906 y ha sido un actor politico
relevante en varios momentos de
la historia del pais: en el proceso
de reforma universitaria en los
anos 60y en las protestas contra la
dictadura en los 80.

Fome: aburrido.

Guanaco: carro lanza agua usado
por los carabineros para disolver
manifestaciones.

Latero: pesado, aburrido.

Liceo de Aplicacién: uno de los
liceos publicos mas antiguos

y prestigiosos del pais junto

al Instituto Nacional, el Barros
Borgoro y el Liceo Carmela
Carvajal, entre otros. Sus alumnos
participaron activamente en las

protestas contra la dictadura

y también en las tomas y
manifestaciones para reformar la
educacion en 2006 y 2011.
Momio: de derechas, conservador.
Municipalizacién: durante

la dictadura de Pinochet, las
escuelas y liceos publicos

dejaron de depender del
Ministerio de Educacion y
pasaron a ser financiados por las
municipalidades. Esto significé una
gran desigualdad en los recursos
que recibian las escuelas de las
zonas mas pobres.

No estar ni ahi: no estar interesado.
Palta: aguacate, avocado.
Pastelazo: tonto, torpe.

Pendejos, pendex: nifios pequenios.
Polerén: puldver, sudadera.
Pololear: estar de novios, estar
saliendo.

Sapo: soplén, espia.

Tenidas: atuendos, vestimentas.
Tiras: policias de civil.

Toma, en toma: ocupacién de un
colegio.

Vale hongo: no vale nada, no
importa.

Zorrillo: carro lanza gases usado
por los carabineros para disolver
manifestaciones.
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