n este final de siglo, el panora-
ma historiografico aparece como un universo en continua expansién y frag-
mentacién. Asf, la seleccién de articulos que conforma el presente libro pa-
rece demostrar la diversidad de FORMAS DE HACER HISTORIA. Frente
al paradigma tradicional, se plantean nuevos sujetos del pasado —Ia gente
corriente (Jim Sharpe), las mujeres (Joan Scott), etc.— y otros asuntos,
como el cuerpo (Roy Porter ) o la lectura (Robert Darnton). Los objetos tra-
dicionales de la investigacion histérica han conocido un enfoque diferente:

Alianza Editoria

la historia del pensamiento politico acusa el impacto del predominante rela-
tivismo cultural (Richard Tuck) y la tan denostada narracién de aconteci-
mientos experimenta un insospechado renacimiento (Peter Burke). Se bus-
can otras clases de testimonios y pruebas aparte de los documentos escritos,
recurriéndose, por ejemplo, a las fuentes orales (Gwyn Prins) o al material
visual en su més amplio sentido (Ivan Gaskell). La escala de las investiga-
ciones también conoce gamaﬁos no tradicionales (Giovanni Levi).
Asimismo, las grandes transformaciones de nuestra sociedad han expandido
%1 universo histérico, restando sentido a las convencionales visiones euro-
centristas (Henk Wesseling). Toda esta diversidad de perspectivas amenaza
la comunicacién entre los diferentes grupos de historiadores. Como seiiala el
compilador, PETER BURKE, la intencién de esta obra es precisamente con-
tribuir a evitar la disgregacién, facilitando el conocimiento de las tendencias

historiogréficas que han cobrado mayor auge a partir de los afios ochenta.
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Capitulo |

OBERTURA: LA NUEVA HISTORIA,
SU PASADO Y SU FUTURO

Peter Burke

En la dltima generacion, aproximadamente, el universo de los
historiadores se ha expandido a un ritmo vertiginoso !. La historia
nacional, predominante en el siglo x1X, ha de competir ahora, para
atraer la atencidon, con la historia mundial y la local (confiada en
otros tiempos a anticuarios y aficionados). Hay muchos campos nue-
vos, sostenidos a menudo por revistas especializadas. La historia so-
cial, por ejemplo, se independizé de la econdémica para acabar frag-
mentindose, como algunas nuevas naciones, en demografia histdrica,
historia del trabajo, historia urbana, historia rural, etc.

A su vez, la historia econdmica se escindié en antigua y nueva.
La nueva historia de la economia de las décadas de 1950 y 1960 (ac-
tualmente de una edad adulta, si no provecta) es demasiado bien co-
nocida como para que necesitemos examinarla aqui 2 También se ha
producido un desplazamiento en el interés de los historiadores de la
economia desde la produccién al consumo, desplazamiento que difi-

1 Este ensayo tiene mucho que agradecer a las conversaciones mantenidas duran-
te muchos afos con Raphael Samuel, a Gwyn Prins y a varias generaciones de estu-
diantes de! Emmanuel College de Cambridge y, mis recientemente, a Nilo Odalia y a
los intetesados oyentes de mis clases en la Universidade Estadual de Sio Paulo en
Araraquara, en 1989.

2 Un ejemplo famoso (y discutible) en R. W. Fogel y S. Engerman, Time on the
Cross (Boston, 1974) [hay ed. cast, Tiempo en la cruz. La economia esclavista en los Estados
Unidos, Madrid, 1981). D. C. Coleman, History an the Economic Past (Oxford, 1987)
hace una evaluacion juiciosa de la posicién de Ia historia econémica en la actualidad.

11



12 Peter Burke

culta cada vez mds la separacion entre historia econémica e historia
social y cultural. La historia de la gestion empresarial es objeto de un
nuevo interés que desdibuja e incluso borra las fronteras entre histo-
ria econdmica y administrativa. Otra especializacion, la historia de la
publicidad, tiene un pie en la historia de la economia y otro en la de
la comunicacién. Hoy en dia, la identidad misma de la historia de la
economia se ve amenazada por los envites lanzados por un empeifio
joven pero ambicioso, la historia del medio ambiente, conocida a ve-
ces con el nombre de ecohistoria.

La division afecta también a la historia politica, escindida no sélo
en las llamadas escuelas altas y bajas, sino también entre los historia-
dores preocupados por los centros de gobierno y los interesados por
la politica del hombre de la calle. El territorio de lo politico se ha ex-
pandido en el sentido de que (siguiendo a tedricos como Michel
Foucault) los historiadores tienden cada vez mds a analizar la lucha
por el poder en el plano de la fabrica, la escuela o, incluso, la familia.
El precio de semejante expansion es, sin embargo, una especie de cri-
sis de identidad. Si la politica estd en todas partes, squé necesidad
hay de historia politica? > Los historiadores de la cultura se enfrentan
a un problema similar al alejarse de la definicion estrecha, pero preci-
sa, de cultura en cuanto arte, literatura, musica, etc, y acceder a una
definicion de su &mpo mds antropoldgica.

En este universo en expansion y fragmentacion se da una progre-
siva necesidad de orientacion. ;Qué es eso que se ha llamado nueva
historia? ¢Hasta qué punto es nueva? ¢Es una moda pasajera o una
tendencia a largo plazo? ¢Sustituird —por voluntad o por fuerza— a
la historia tradicional o podran coexistir en paz ambas rivales?

El propésito del presente volumen es dar respuesta a estas cues-
tiones. Un repaso exhaustivo de las variedades de la historia contem-
pordnea no habria permitido otra cosa que un analisis superficial.
Por tal motivo se tomé la decision de centrar la atencién en unos
pocos movimientos relativamente recientes 4. Los ensayos dedicados
a ellos se interesan en la préctica, al menos de forma implicita, por
los mismos problemas fundamentales. Quiza sea 1itil comenzar abor-
dando estos problemas y situdndolos en el contexto de cambios a lat-
go plazo en historiografia.

3 ]. Vincent, Tbe Formation of the British Liberal Party (Londres, 1966).
A En J. Gardiner (ed) What is History Today? (Londres, 1988) se contemplan otras
variantes.

Obertura: la nueva historia, su pasado y su futuro 13
¢Qué es la Nueva Historia?

La expresién «la nueva historia» resulta mas conocida en Francia
que en cualquier otra parte. La nouvelle histoire es el titulo de una
coleccion de ensayos dirigida por el ilustre medievalista Jacques
Le Goff. Le Goff ha contribuido también a editar una masiva colec-
cién de ensayos en tres volimenes sobre el tema «nuevos proble-
mas», «nuevos enfoques» y «nuevos objetos» 3. En estos casos esta
claro qué es la nueva historia: se trata de una historia «made in Fran-
ce», el pais de la nouvelle vague y le nouveau roman, por no hablar de
Iz nouvelle cuisine. Mas exactamente, se trata de la historia relacionada
con la denominada école des Annales, agrupada en torno a la publica-
cion Annales: économies, sociétés, civilisations.

«Qué es esta nouvelle histoire? No es ficil dar una definicion posi-
tiva; el movimiento recibe su unidad sélo de aquello a lo que se opo-
ne y las paginas siguientes demostrardn la diversidad de enfoques
nuevos. Es, por tanto, dificil ofrecer algo mds que una descripci6n va-
ga que caracterice la nueva historia como historia total (bistoire totale)
o estructural. Asf pues, se trataria, quizd, de imitar a los teslogos me-
dievales cuando abordaban el problema de la definicion de Dios y
optar por una viz negativa, en otras palabras, de definir la nueva histo-
ria en funcién de lo que no es o de aquello a lo que se oponen quie-
nes la practican.

La nueva historia es una historia escrita como reaccion delibera-
da contra el «paradigma» tradicional, segin el término itil, aunque
impreciso, puesto en circulacién por Thomas Kuhn, el historiador
americano de la ciencia 6. Convendria describir ese paradigma tradi-
cional como «historia rankeana», por el gran historiador alemdn Leo-
pold von Ranke (1795-1886), si bien él mismo estuvo menos constre-
fiido por ella que sus sucesores. (Asi como Marx no fue marxista,
tampoco Ranke fue rankeano) También podriamos dar a este para-
digma el nombre de vision de sentido comin de la historia, aunque
no para elogiarla sino para recalcar que a menudo —demasiado a
menudo— se ha supuesto que era lz manera de hacer historia y no
se consideraba una forma mas de abordar el pasado entre otras varias

5 1. Le Goff. (ed), La nouvelle histoire (Paris, 1978); J. Le Goff y P. Nora (eds)), Faire de
Uhistoire (3 vols,, Paris, 1974) [hay ed. cast., Hacer la Historia, 2 vol,, Barcelona, 1985].

6 T, S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (Nueva York, 1961) [hay ed.
cast,, La estructura de las revoluciones cientificas, Madrid, 1990].
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posibles. Por razones de sencillez y claridad podriamos resumir en
siete puntos la oposicién entre historia vieja y nueva.

1. Segiin el paradigma tradicional, el objeto esencial de la historia
es la politica. De acuerdo con la concluyente frase victoriana de sit John
Seeley, Catedritico Regio de historia en Cambridge, «la historia es la po-
litica del pasado; la politica es la historia del presente» Se suponia que la
politica se interesaba fundamentalmente por el Estado; en otras pala-
bras, era nacional e internacional, mas que local. Sin embargo, también
incluia la historia de la Iglesia en cuanto institucion y lo que el tedrico

militar Karl von Clausewitz definia como «la continuacion de la politica

por otros medios», es decir, la guerra. Aunque el paradigma tradicional
no excluyera del todo otros tipos de historia —como, por ejemplo, la
historia del arte o la de la ciencia—, eran relegados en el sentido de con.-
siderarlos periféricos a los intereses de los «auténticos» historiadores.

La nueva historia, por su parte, ha acabado interesandose por casi
cualquier actividad humana. «Todo tiene una historian, escribia en cier-
ta ocasion el cientifico J. B. S. Haldane; es decir, todo tiene un pasado
que, en principio, puede reconstruirse y relacionarse con el resto del pa-
sado ”. De ahi la consigna de «historia total», tan cara a los historiadores
de los Annales. La primera mitad de este siglo fue testigo de la aparicion
de la historia de 1@ ideas. En los tltimos treinta afios hemos visto un
nimero notable dé historias sobre asuntos que anteriormente se consi-
deraban carentes de historia, por ejemplo, la nifiez, la muerte, la locura,
el clima, los gustos, la suciedad y la limpieza, la gesticulacién, el cuerpo
(como muestra Roy Porter mds adelante, en el capitulo X), la feminidad
(analizada por Joan Scott en al capitulo 3), la lectura (estudiada por Ro-
bert Darnton en el capitulo VII), el habla y hasta el silencio 8. Aquello
que antes se consideraba inmutable, se ve ahora como una «construc-
cién cultural» sometida a variaciones en el tiempo y el espacio.

7 J. B. S. Haldane, Everything bas a History (Londres, 1951).

8 P. Aries, LEnfant et Iy vie familliale sous lancien régime, Seuil, 1973 [hay ed. cast.,
El nirio y la vida familiar en ¢l antiguo régimen, Madrid, 1987); P. Aries, L Homme devant
la mort, Sevil, 1977 lhay ed. cast., E/ bombre ante Iz muerte, Madrid, 1987]; M. Fou-
cault, Histoire de la felie d lige classique, Gallimard, 1976 [hay ed. cast, Historia de la
locura en la época clasica, 2 vol, Madrid, 1979} E. Le Roy Ladurie, Times of Feast, Times
of Famine (trad. ingl, Nueva York, 1971); A. Corbin, Le miasnte et Ia Jonquille, lodorat et
limaginaire social 18°-20° siecles, Aubier-Montaigne, 1982; G. Vigarello, Le propre et le
sale: Ubygiéne du corps depurs le Moyen Age, Seuil, 1987 [hay ed. cast. Lo limpto y lo sucio:
la higiene del cuerpo desde la Edad Media, Alianza Editorial, Madrid, 1991]; J.-C. Schmitt
(ed)), Gestures, nimero especial, History and Anthropology (1984); R. Bauman, Let Your
Words be Few (Cambridge, 1984).

. . O
Obertura: la nueva historia, su pasado y su tuturv

Merece la pena recalcar el relativismo cultural impligito en todo
ello. El fundamento filoséfico de la nueva historia es la idea de que
la realidad esta social o culturalmente constituida. El hecho d'e que
muchos historiadores y antropologos sociales compartan esta 1dea.o
hipétesis ayuda a explicar la reciente convergencia—entre amba.s dis-
ciplinas, de la que hablan mas de una vez los ?apltul.os. que mgucelp
(pdgs. 126 y 171). Este relativismo socava ade.mas la distincion tradi-
cional entre lo central y lo periférico en historia.

2. En segundo lugar, los historiadores t‘r‘adicionales pien.san
fundamentalmente la historia como una narracion de’ acontecimien-
tos, mientras que la nueva historia se dedica més al analisis fie estruc-
turas. Una de las obras historicas mas famosas de nuestro tiempo, El
Mediterrdneo, de Fernand Braudel, se desinteresa por’la hlsto'rla de
los acontecimientos (bistoire événementielle), co.nsidc.:randola’ simple-
mente la espuma sobre las olas del mar de la hlStOFla 9, Segl’m 'Brau-
del, lo que verdaderamente importa son los cambxos econdmicos y
sociales a largo plazo (lz longue durée) y los cambios ‘geohl.stoncos a
muy largo plazo. Aunque recientemente se ha proc’luc1do cierta reac-
cidn contra este punto de vista (analizado en la pag. 290, infra) y los
acontecimientos no se despachan con la ligereza habx.tual hast'a el
momento, siguen tomandose muy en serio los diversos tipos de histo-
ria de las estructuras.

3. En tercer lugar, la historia tradicional presenta una vista des-
de arriba, en el sentido de que siempre se ha centrado en las gr?ndcs
hazanas de los grandes hombres, estadistas, generales. y, ocasional-
mente, eclesidsticos. Al resto de la humanidad se !e asignaba un pa-
pel menor en el drama de la historia. La existencia de esta regla se
revela en las reacciones que genera su transgresion. Cuando el gran
escritor ruso Alexander Pushkin trabajaba en el rela.to de una rgbe—
lion campesina y su cabecilla, Pugachev, el'com'entarlo del zar NlC(?-
lis fue que «personas como €sa no tienen hlstor{a’». Cuandg, en la dé-
cada de 1950, un historiador britanico escribié una tesis doctoral
acerca de un movimiento popular en la Revolucién francesa, uno de

. . e Ly Philippe 11
 F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen 4 | epqquelde .
Armarf:d C:ﬁ:ln,el949a [hay ed. cast., E! Mediterrineo y el mundo mediterrineo en la época
de Felipe 11, México, 1976%].
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los examinadores le pregunto: «sPor qué se preocupa Ud. por esos
bandidos?» 10

Por otra parte (segin muestra Jim Sharpe en el capitulo I), cierto
numero de nuevos historiadores se interesan por la «historia desde
abajo», es decir, por las opiniones de la gente corriente y su expe-
riencia del cambio social. La historia de la cultura popular ha sido
objeto de considerable atencion. Los historiadores de la Iglesia co-
mienzan a examinar su historia tanto desde abajo como desde arri-
ba ! Igualmente, los historiadores del pensamiento han desviado su
atencion de los grandes libros o las grandes ideas —el equivalente a
los grandes hombres—, dirigiéndola a la historia de las mentalidades
colectivas o a la de los discursos o «lenguajes», por ejemplo, al len-
guaje del escolasticismo o del derecho consuetudinario (cf. el ensayo

de Richard Tuck, capitulo IX, infra) 12. .

4. En cuarto lugar, segin el paradigma tradicional la historia
deberia basarse en documentos. Uno de los mayores logros de Ranke
fue su exposicion de las limitaciones de las fuentes narrativas —lla-
mémoslas crénicas— y su insistencia en la necesidad de basar la his-
toria escrita en documentos oficiales procedentes de los gobiernos y
conservados en archivos. El precio de este logro fue el olvido de
otros tipos de pQJeba. El periodo anterior a la invencion de la escri-
tura quedé descdrtada como «prehistoria». Sin embargo, el movimien-
to de la «historia desde abajo» presentd, por su parte, las limitaciones
de este tipo de documentacion. Los registros oficiales expresan, por
lo general, el punto de vista oficial. Para reconstruir las actitudes de
herejes y rebeldes, tales registros requieren el complemento de otras
clases de fuentes.

En cualquier caso, si los historiadores se interesan por una diver-
sidad de actividades humanas mayor que la que ocupo a sus prede-
cesores, habrdn de examinar una variedad también mayor de prue-
bas. Algunas de éstas serdn visuales; otras, orales (ver lo escrito por

10 El nombre del examinador era Lewis Namier. R. Cobb, The Police and the Peo-
ple (Oxford, 1970), pag. 81.

" E. Hoornaert et al, Historia da lgreja no Brasil: ensaio de interpretagio a partir do
povo (Petrdpolis, 1977).

+ 12 J.G. A Pocock, «The Concept of a Language», en: A. Padgen {ed) The Langua-
ge of Political Theory (Cambridge, 1987). Cfr. D. Kelley, «Horizons of Intellectual His-
torys, Journal of the History of Ideas, 48 (1987), pdgs. 143-69, y «What is Happening to
the History of Ideas?» Journal of the History of Ideas, 51 (1990), pdgs. 3-25.
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Ivan Gaskell y Gwyn Prins en los capitulos VIII y VI). Existe tam-
bién la prueba estadistica: las cifras del comercio, de poblacién, de
votantes, etc. El apogeo de la historia cuantitativa se dio, probable-
mente, en las décadas de 1950 y 1960, cuando algunos entusiastas
pretendieron que los unicos métodos fiables eran los cuantitativos.
Se ha producido una reaccién contra estas pretensiones y, en cierta
medida, también contra sus métodos, pero el interés por una historia
cuantitativa méds modesta sigue aumentando. En 1987 se fundg, por
ejemplo, en Gran Bretaia una Association for History and Computing.

5. Segiin el paradigma tradicional, expuesto de forma memora-
ble por el historiador y fildsofo R. G. Collingwood, «cuando un histo-
riador pregunta “sPor qué Bruto apufalé a César?”, quiere decir
“;En qué pensaba Bruto para decidirse a apufialar a César?"» 1> Este
modelo de explicacién historica ha sido criticado por historiadores
mds recientes por varios motivos, principalmente porque no consigue
dar razon de la variedad de cuestiones planteadas por los historiado-
res, interesados a menudo tanto por movimientos colectivos como
pot acciones individuales, tanto por tendencias como por aconteci-
mientos.

Por poner un ejemplo, ¢por qué subieron los precios en la Espa-
fia del siglo xvi? Los historiadores de la economia no coinciden en
sus contestaciones a esta pregunta, pero sus diversas respuestas (en
funcién de las importaciones de plata, crecimiento demogrifico, etc)
estan muy lejos del modelo de Collingwood. En el famoso estudio de
Fernand Braudel sobre el Mediterraneo en el siglo xvi, aparecido en
1949, sélo la tercera y tltima parte, dedicada a la historia de los
acontecimientos, plantea cuestiones remotamente parecidas a la de
Collingwood, e incluso alli el autor ofrece un tipo de respuestas muy
diferente al hacer hincapié en las cortapisas a que estaba sometido su
protagonista, Felipe 11, y'en la falta de‘influencia del rey sobre la his-
toria de su tiempo 4.

6. De acuerdo con el paradigma tradicional, la historia es obje-
tiva. La tarea del historiador es ofrecer al lector los hechos o, como
decia Ranke en una frase muy citada, contar «cémo ocurri6 realmen-

1 R, G. Collingwood, The Idea of History (Oxford, 1946), pags. 213ss.
14 Braude! (1949).
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te». Su humilde rechazo de cualquier intencion filosofica fue inter-
pretado por la posteridad como un orgulloso manifiesto en favor de
una historia no sesgada. En una famosa carta a su equipo internacio-
nal de colaboradores en la Cambridge Modern History, publicada a
partir de 1902, el director de la edicion, lord Acton, le pedia encare-
cidamente que «nuestro Waterloo satisfaga por igual a franceses e in-
gleses, alemanes y holandeses» y que los lectores no puedan decir
donde puso su pluma uno de los colaboradores y donde la retird
otro 13,

En la actualidad este ideal se considera, en general, quimérico.
Por mas decididamente que luchemos por evitar los prejuicios aso-
ciados al color, el credo, la clase social o el sexo, no podemos evitar
mirat al pasado desde una perspectiva particular. El relativismo cul-
tural se aplica, como es obvio, tanto a la historiografia misma como a
lo que se denominan sus objetos. Nuestras mentes no reflejan la rea-
lidad de manera directa. Percibimos el mundo solo a través de una
red de convenciones, esquemas y estereotipos, red que varia de una
cultura a otra. En tal situacidn, nuestra comprensién de los conflictos
se ve aumentada por la presentacion de puntos de vista opuestos, mads
que por el intento de expresar un acuerdo, como en el caso de Ac-
ton. Nos hemos desplazado del ideal de la Voz de la Historia a la he-
teroglosia, defirﬁda como un conjunto de «voces diversas y opuestas»
(infra pag. 296) 16, Era, por tanto, muy pertinente que el presente vo-
lumen tomara forma de obra colectiva y que sus colaboradores ha-
blaran distintas lenguas maternas.

La historia rankeana fue el territorio de los profesionales. El siglo
xix fue un tiempo de la profesionalizacion de la historia, con sus de-
partamentos universitarios y sus publicaciones, como la Historische
Zeitschrift y la English Historical Review. La mayoria de los principales
nuevos historiadores son también profesionales, con la destacada ex-
cepcion del difunto Philippe Aries, a quien gustaba definirse como
un «historiador dominguero». Una de las maneras de describir los lo-
gros del grupo de los Annales consiste en decir que han mostrado co-
mo las historias econdmica, social y cultural pueden estar a la altura

15 Citado en F. Stern (ed.), Varieties of History (Nueva York, 1956), pag. 249.

16 Tomo el término del famoso critico ruso Mijail Bajtin, en su Dialogic Imagina-
tion (trad. ingl, Austin, 1981), pdgs. xix, 49, 55, 263, 273. Cfr. M. de Certeau, Heterolo-
gies: Discourse on the Other (trad. ingl,, Minneapolis, 1986).
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de las exigentes pautas establecidas por Ranke para la historia po-
litica.

Al mismo tiempo, su interés por toda la gama de la actividad hu-
mana les estimula a ser interdisciplinarios, en el sentido de aprender
de antropclogos sociales, economistas, criticos literarios, psicélogos,
sociologos, etc., y colaborar con ellos. Los historiadores del arte, la li-
teratura y la ciencia, que solian atender a sus intereses aislindose en
mayor o menor medida del grupo principal de los historiadores,
mantienen en la actualidad un contacto mds habitual con ellos. El
movimiento de la historia desde abajo refleja también una nueva de-
cision de adoptar los puntos de vista de la gente corriente sobre su
propio pasado con mas seriedad de lo que acostumbraban los histo-
riadores profesionales '7. Lo mismo vale para algunas formas de his-
toria oral (infra, pag. 144). En este sentido, la heteroglosia es también
esencial para la nueva historia.

¢Hasta qué punto es nueva la Nueva Historia?

¢Quién inventé —o descubrié— la nueva historia? La expresion
se utiliza a veces para aludir a procesos ocurridos en las décadas de
1970 y 1980, periodo en que la reaccidn contra el paradigma tradi-
cional se extendié a todo el mundo afectando a historiadores del Ja-
p6n, la India, América Latina y cualesquiera otros lugares. Los ensa-
yos recogidos en este libro se centran en ese periodo particular. No
obstante, es indudable que la mayoria de los cambios ocurridos en
historiografia en ambos decenios forman parte de una tendencia mas
larga,

Para muchos, la nueva historia estd asociada a Lucien Febvre y
Marc Bloch, que fundarpn en 1929 la revista Annales para promocio-
nar su enfoque, y a Fernand Braudel, en la generacion siguiente. De
hecho seria dificil negar la importancia del movimiento encabezado
por estas personas en la renovacion de la historia. Sin embargo, en su
rebelion contra los rankeanos no estuvieron solos. En la Gran Breta-
na de la década de 1930, Lewis Namier y R. H. Tawney rechazaron
la narracion de sucesos en cualquier tipo de historia estructural. En
torno al afo 1900, Karl Lamprecht se hizo impopular en Alemania

17 Ver casi cualquier nimero de Hirstory Workshop. Journal.
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entre la profesion por su desafio al paradigma tradicional. La frase
despectiva de bistoire événementielle, «historia centrada en los aconte-
cimientos», se acuno en ese tiempo, una generacion antes de la época
de Braudel, Bloch y Febvre 18 Expresa las ideas de un grupo de estu-
diosos en torno al gran socidlogo francés Emile Durkheim y su revis-
ta, el Année Sociologique, publicacion que contribuyé a inspirar los
Annales.

La misma expresion «nueva historia» tiene su propia historia. Por
lo que yo sé, la mds antigua del término data de 1912, cuando el aca-
démico James Harvey Robinson publicé una obra con este titulo.
Los contenidos estaban a la altura de su etiqueta. «La historia», escri-
bia Robinson, «incluye todo rastro y vestigio de cualquier cosa hecha
o pensada por el hombre desde su aparicién en la tierra». En otras
palabras, Robinson creia en la historia total“En cuanto al método, «la
Nueva Historia —cito otra vez a Robinson— se valdra de todos los
descubrimientos sobre el género humano realizados por antropélo-
gos, economistas, psicologos y sociclogos» 19, Este movimiento en fa-
vor de una nueva historia no tuvo éxito en aquel momento en los
Estados Unidos, pero el mis reciente entusiasmo norteamericano por
los Annales se entiende mejor si recordamos este trasfondo local.

No hay ninggna buena razén para detenernos en 1912, ni tan si-
quiera en 1900%1timamente se ha defendido que la sustitucién de
una historia vieja por otra nueva (mas objetiva y menos literaria) es
un motivo recurrente en la historia de la historiografia 20. Este tipo
de exigencias fueron planteadas por la escuela de Ranke en el siglo
XIX, por el gran estudioso benedictino Jean Mabillon, que en el siglo
xvil formulé nuevos métodos de critica de las fuentes, y por el histo-
riador griego Polibio, quien ciento cincuenta afios antes del naci-
miento de Cristo denuncid a algunos de sus colegas tachiandolos de
meros retéricos. En el primer caso, al menos, las pretensiones de no-
vedad eran conscientes. En 1987 el gran historiador holandés Robert
Fruin publicé un ensayo titulado «La nueva historiografia», donde
defendia la historia cientifica, rankeana 2.

18 Cfr. P. Burke, The French Historical Revolution (Cambridge, 1990), pag. 113.

19 J. H. Robinson, The New History (Nueva York, 1912); cfr. J. R. Pole, «The New
History and the Sense of Social Purpose in American Historical Writing» (1973,
reimpreso en: /d., Paths to the American Past (Nueva York, 1979, pags. 271-98).

2 L. Orr, «The Revenge of Literature», New Literary History 18 (1986), pags. 1-22.

21 R. Fruin, De niuwe historiographie», reimpreso en: Id, Verspreide Geschriften 9
(La Haya, 1904), pags. 410-18.
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El empefio por escribir una historia que fuera mias alld de los
acontecimientos politicos se remonta también muy atras. La historia
econémica se asenté en Alemania, Gran Bretafia y otras partes a
finales del siglo Xix como alternativa a la historia del Estado. En
1860 el erudito suizo Jacob Burckhardt publico un estudio sobre La
civilizacion del Renactmiento en lialia, centrado en la historia cultural y
que, mds que narrar sucesos, describe tendencias. Los sociélogos del
siglo x1x, como Auguste Comte, Herbert Spencer —por no mencio-
nar a Karl Marx— se interesaron en extremo por la historia, aunque
despreciaran a los historiadores profesionales. El objeto de su interés
eran las estructuras y no los acontecimientos y la nueva historia tiene
con ellos una deuda que frecuentemente no se reconoce.

Aquéllos, a su vez, son acreedores, a menudo sin aceptarlos, de
algunos predecesores suyos: los historiadores de la Ilustracidn, entre
ellos Voltaire, Gibbon (a pesar de la observacion anteriormente cita-
da por mi), Robertson, Vico, Méser y otros. En el siglo xviit se produjo
un movimiento internacional favorable a un tipo de historiografia no
limitada a los acontecimientos militares y politicos sino interesada
por las leyes, el comercio, la maniére de penser de una determinada so-
ciedad, sus habitos y costumbres, el «espiritu de la época». En Ale-
mania, en especial, surgié un vivo interés por la historia universal 22
El escocés William Alexander y Christoph Meiners, profesor de la
Universidad de Gotinga (centro de la nueva historia social de finales
del siglo xvim), publicaron estudios sobre historia de las mujeres 2.

Asi, la historia alternativa analizada en la presente obra tiene una
alcurnia razonablemente antigua (por mds que sus tatarabuelos no
pudieran, quizi, reconocer a sus descendientes). Lo nuevo no es tan-
to su existencia cuanto el hecho de que quienes la practican sean
ahora extremadamente numerosos y rechacen ser marginados.

Problemas de definicion

El propésito de este volumen no es hacer el panegirico de la
nueva historia (a pesar de que sus colaboradores coincidan en la vali-

22 M. Harbsmeier, «World Histories before Domestication», Cullure and History 5
(1989) pigs. 93-131.

2 W. Alexander, The History of Women (Londres, 1779);, C. Meiners, Geschichte des
Werblichen Geschlechts (4 vols.,, Hannéver, 1788-1800).
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dez o, de hecho, en la necesidad de al menos algunas de sus formas),
sino evaluar sus fuerzas y debilidades. El movimiento en favor de un
cambio ha nacido de un amplio sentimiento de lo inadecuado del pa-
radigma tradicional. Este sentimiento de inadecuacion no se puede
entender si no se mira, mds alld del gremio de los historiadores, a las
transformaciones producidas a lo ancho del mundo. La descoloniza-
cién y el feminismo, por ejemplo, son dos procesos que han tenido,
como es obvio, una gran repercusion en la historiografia reciente, se-
gun dejan cumplidamente claro los capitulos escritos por Henk Wes-
seling y Joan Scott. En el futuro, el movimiento ecologista tendrs,
probablemente, una influencia creciente en la manera de escribir la
historia.

De hecho, ya ha inspirado cierto nimero de estudios. Al publi-
carse, en 1949, la famosa monografia de Braudel sobe el Mediterra-
neo llamé la atencion por el espacio dedicado al entorno fisico —tie-
rra y mar, montafias e islas—. Hoy, sin embargo, el cuadro de
Braudel resulta curiosamente estético, pues su autor no tuvo seria-
mente en cuenta la forma en que se modifica el medio ambiente por
la presencia, por ejemplo, del hombre como destructor de bosques
para construir las galeras que ocupan un lugar tan destacado en las
paginas de El Mediterrineo.

Algunos eg;rltores nos han ofrecido una ecohistoria mas dinami-
ca. William Cronon ha escrito un excelente estudio de la Nueva In-
glaterra colonial centrado en los efectos de la llegada de los europeos
sobre las comunidades vegetales y animales de la region, senalando la
desaparicion de castores y osos, cedros y pinos de Weymouth y la
creciente importancia de animales europeos de pasto. En una escala
muy distinta, Alfred Crosby ha analizado lo que él denomina «la ex-
pansién bioldgica de Europa» entre el 900 y 1900 y la influencia de
las enfermedades europeas en abrir camino al éxito de la instalacion
de «Neoeuropas», desde Nueva Inglaterra a Nueva Zelanda 4.

Por razones tanto internas como externas, no es disparatado ha-
blar de la crisis del paradigma historiografico tradicional. Sin embar-
go, el nuevo paradigma tiene también sus problemas: problemas de
definicion, de fuentes, de método y de exposicion. Estos problemas

24 . Cronon, Changes in the Land (Nueva York, 1983); A. W. Crosby, Ecological
Imperialism (Cambridge, 1986) [hay ed. cast.,, Imperialismo ecoldgico, Barcelona, 1988].
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reapareceran en los capitulos especificos, pero podria ser util anali-
zarlos brevemente aqui.

Se dan problemas de definicion porque los nuevos historiadores
se estan introduciendo en un territorio desconocido. Como acostum-
bran a hacer los exploradores de otras culturas, comienzan con una
especie de imagen en negativo de lo que buscan. La historia de
Oriente ha sido considerada por los historiadores occidentales como
lo opuesto a la propia, eliminando diferencias entre Oriente medio y
lejano, China y Japdn, etc. 2. Como sefiala Henk Wesseling mads aba-
jo (capitulo IV), la historia universal ha sido vista —por los occiden-
tales— como el estudio de las relaciones entre Occidente y el resto
del mundo, ignorando las interacciones entre Asia y Africa, Asia y
América, etc. A su vez, la historia desde abajo fue concebida en ori-
gen como la inversién de la historia desde arriba, poniendo la cultura
«baja» en el lugar de la alta cultura. No obstante, a lo largo de sus in-
vestigaciones, los estudiosos se han ido dando cuenta mds y mds de
los problemas inherentes a esta dicotomia.

Asi, por ejemplo, si la cultura popular es la cultura «del pueblo»,
équién es el pueblo? ;Lo son todos, los pobres, las «clases inferiores»
como solia llamarlas el intelectual marxista Antonio Gramsci? ¢Lo
son los iletrados o las personas sin educacion? Podemos dar por su-
puesto que las divisiones econémicas, politicas y culturales coinciden
necesariamente en una sociedad dada. Pero, ¢qué es la educacion?
¢Es solo la preparacion proporcionada en ciertas instituciones oficia-
les, como escuelas o universidades? La gente corriente, scarece de
educacién o, simplemente, tiene una educacidn diferente, una cultu-
ra distinta de la de las elites?

No deberiamos suponer, desde luego, que todas las personas co-
rrientes tiene idénticas experiencias, y la importancia de distinguir la
historia de las mujeres de la de los hombres queda subrayada por
Joan Scott en el capitulo III. En algunas partes del mundo, de Italia
al Brasil, la historia de la gente corriente se suele denominar «la his-
toria de los vencidos», asimilando asi las experiencias de las clases in-
feriores de Occidente con la de los colonizados %. Sin embargo, las
diferencias entre estas experiencias requieren también un analisis.

25 Algunos comentarios agudos sobre este problema. en E. Sain, Orientalism (Lon-
dres, 1978).
2 E. De Decca, 1930: O siléncio dos vencidos (Sao Paulo, 1981).
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La expresion «historia desde abajo» parece ofrecer una salida a
estas dificultades, pero genera sus propios problemas. En contextos
distintos, su significado cambia. Una historia politica desde abajo,
¢deberia debatir las opiniones y actos de cualquiera que esté exclui-
do del poder o habria de tratar de la politica en un plano local o en
el de la gente corriente? Una historia de la Iglesia desde abajo,
¢deberia considerar la religion desde el punto de vista de los laicos,
fuera cual fuese su rango social? Una historia de la medicina desde
abajo, ¢tendria que ocuparse de los curanderos, por oposicion a los
médicos profesionales, o de las experiencias y diagnésticos de los pa-
cientes en relacion con su enfermedad? 27 Una historia militar desde
abajo, ¢habria de tratar las batallas de Agincourt o Waterloo de los
soldados corrientes, como ha hecho de forma tan memorable John
Keegan, o deberia centrarse en la experientia de la guerra de las per-
sonas civiles? 2 Una historia de la educacion desde abajo, stendria
que olvidar a los ministros y tedricos de la educacion y volverse a los
maestros corrientes, como ha hecho Jacques Ozouf, por ejemplo, o
presentar la escuela desde el punto de vista de los escolares? 22 Una
historia econdmica desde abajo, shabria de centrarse en el pequefio
comerciante o en el pequefio consumidor?

Una de las razones de la dificultad para definir la historia de la
cultura popula es que la nocién de «cultura es incluso mas dificil
de definir que 1a de «popular». La definicién de cultura calificada de
«teatro de Gpera» (en el sentido del gran arte, la gran literdtura, etc)
era estrecha pero, al menos, precisa. Un elemento fundamental de la
nueva historia es su nocién amplia de cultura 3. E| Estado, los gru-
pos sociales y hasta el sexo o la sociedad misma se consideran cons-
truidos culturalmente. Sin embargo, si utilizamos el término en un
sentido amplio, habremos de preguntarnos, al menos, qué es lo que
1o cuenta como cultura.

Otro ejemplo de nuevo tratamiento que se ha topado con proble-
mas de definicion es la historia de la vida cotidiana, la Alltagsgeschi-
chte, segin la llaman los alemanes. La expresion en si no es nueva: la

2 Cfr. R. Porter, «The Patient’s View: Doing Medical History from Belows,
Theory and Society 14 (1985), pags. 175-98.

28 Sobre los soldados rasos, ver J. Keegan, The Face of Battle (Londres, 1976) [hay
ed. cast., El rostro de la batalla Madrid, 1990].

2 ], Ozouf (ed), Nous les maitres décole (Paris, 1967) examina la experiencia de los
maestros de escuela elemental ¢. 1914. '

3 L. Hunt (ed.), The New Cultural History (Berkeley, 1989).
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vie quotidienne era el titulo de una serie lanzada por la editorial fran-
cesa Hachette en la década de 1930. Lo nuevo aqui es la importancia
dada a la vida cotidiana en la historiografia contemporanea, en espe-
cial desde la publicacion en 1967 del famoso estudio de Braudel so-
bre la «civilizacién material» 3!, La historia de la vida cotidiana, re-
chazada en otro tiempo por trivial, estd considerada ahora por
algunos historiadores como la unica historia auténtica, el centro con
el que debe relacionarse todo lo demis. Lo cotidiano se halla tam-
bién en la encrucijada de enfoques recientes en sociologia (desde Mi-
chel de Certau a Erving Goffman) y en filosofia (tanto marxista como
fenomenoldgica) 32.

Lo comdn a estas formas de abordar la cuestion es su interés por
el mundo de la experiencia ordinaria (mds que por la sociedad en
abstracto) en cuanto punto de partida, junto con un empefio por
considerar problemitica la vida diaria, en el sentido de mostrar que
el comportamiento o valores dados por supuestos en una sociedad se
descartan en otra como evidentemente absurdos. Ciertos historiado-
res, al igual que los antropélogos sociales, intentan en la actualidad
desvelar las reglas latentes de la vida cotidiana (la «poética» de cada
dia, en expresion del semidtico ruso Juri Lotman) y mostrar a sus lec-
tores c6mo se es padre o hija, legislador o santo en una determinada
cultura . En este punto, la historia social y cultural parecen disol-
verse la una en la otra. Algunos de quienes las practican se describen
como «nuevos» historiadores de la cultura; otros, como historiadores
«socioculturales» 34, En cualquier caso, el impacto del relativismo
cultural en la historiografia parece ineludible.

No obstante, segin ha sefialado el sociélogo Norbert Elias en un
importante ensayo, la nocion de lo cotidiano es menos precisa y mas

31 F. Braudel, Civilisation- matérielle et capitalisme (Pacis, 1967); ed. revisada: Les
structures du quotidien (Paris, 1979} [hay ed. cast, Civilizacion material, econdmica y ca-
pitalismo, 3 vol, Alianza Editorial, 1984). Cfr. J. Kuczynski, Geschichte des Alltags des
Deutschen Volkes (4 vols. Berlin, 1980-2).

32 M. de Certeau, Linvention du quotidien (Paris, 1980); E. Goffman, The Presentation
of Self in Everyday Life (Nueva York, 1959); H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne
(3 vols., Paris, 1946-81). Cfr. F. Mackie, The Status of Everyday Life (Londres, 1985).

3 . Lotman, «The Poetics of Everyday Behaviour in Russian Eighteenth-Century
Culture», en: The Semiotics of Russian Culture ed. ]. Lotman y B. A. Uspenskii (Ann Ar-
bor, 1984), pags. 231-56. Un debate mas amplio sobre el problema de la historiografia
de las reglas culturales, en P. Burke, Historical Anthropology of Earl Modern Italy (Cam-
bridge, 1987), pdgs. 5ss, 21ss. ’

34 L. Hunt (ed.), The New Cultural History (Berkeley, 1989).
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complicada de lo que parece. Elias distingue ocho significados en el
término, desde la vida privada hasta el mundo de la gente corrien-
te 3. En lo cotidiano entran acciones —Braudel lo define como el
reino de la rutina— y también actitudes que podriamos llamar habi-
tos mentales. Podria incluir hasta lo ritual. Lo ritual, un hito de las
ocasiones especiales en la vida de individuos y comunidades, se defi-
ne a menudo por oposicién a lo cotidiano. Por otra parte, los visitan-
tes forasteros advierten en la vida de toda sociedad ritos cotidianos
—formas de comer, de saludarse, etc.— que los habitantes locales no
logran percibir en absoluto como rituales.

Igual dificultad entrafia la descripcién o el analisis de la relacion
entre estructuras de cada dia y cambio cotidiano. Visto desde dentro,
lo cotidiano parece intemporal. El reto planteado al historiador social
es mostrar c6mo el relacionar la vida cotidiana con los grandes suce-
sos —como la Reforma o la Revolucion francesa— o con tendencias
a largo plazo —como la occidentalizacién o el nacimiento del capita-
lismo— forma, de hecho, parte de la historia. El famoso sociélogo
Max Weber acuié un término, también famoso, que podria utilizarse
aqui: «rutinizacién» (Veralltaglichung, literalmente «cotidianizacion).
Uno de los focos de atencion de los historiadores sociales podria ser
el proceso de jnteraccién entre acontecimientos y tendencias de ma-
yor importancil, por un lado, y estructuras de la vida cotidiana, por
otro. ¢Hasta donde, por qué medios y durante qué periodo la revolu-
cién francesa o la rusa imbuyeron (por asi decitlo) la vida diaria de
los distintos grupos sociales, hasta qué punto y con cudnto éxito se
les opuso resistencia?

Problemas de fuentes

Sin embargo, los mayores problemas de los nuevos historiadores
son, sin duda, los de fuentes y métodos. Se ha sugerido ya que, cuan-
do los historiadores comenzaron a plantear nuevas cuestiones sobre
el pasado, a elegir nuevos objetos de investigacion, hubieron de bus-
car nuevos tipos de fuentes que complementaran los documentos ofi-
ciales. Algunos se volvieron hacia la historia oral, analizada en el ca-

3 N. Elias, «Zum Begriff des Alltags», en: Materiellen zur Soziologie des Alltags, K.
Hammerich y M. Klein (eds.) (Opladen, 1978), pags. 22-9.
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pitulo VI; otros, hacia las pruebas figurativas (capitulo VIII); otros,
hacia las estadisticas. También se ha demostrado posible releer cier-
tos tipos de documentos oficiales de una manera nueva. Los historia-
dores de la cultura popular, por ejemplo, han hecho gran uso de los
registros judiciales, en especial de los interrogatorios de sospechosos.
Dos famosos estudios de historia desde abajo se basan en actas in-
quisitoriales: el Montaillou de Le Roy Ladurie (1975), analizado en el
capitulo 11, y El queso y los gusanos, de Ginzburg (1986).

Sin embargo, todas estas fuentes suscitan problemas engorrosos.
Los historiadores de la cultura popular procuran reconstruir las ideas
ordinarias y cotidianas partiendo de registros de sucesos que fueron
extraordinarios en las vidas de los acusados: interrogatorios y juicios.
Intentan reconstruir lo que la gente corriente pensaba en funcion de
lo que los acusados, que podian formar un grupo no tipico, estaban
dispuestos a decir en la situacion inusual (por no decir terrorifica) en
que se hallaban. Es, por tanto, necesario leer los documentos entre li-
neas. Este intento de lectura entre lineas es perfectamente correcto,
sobre todo cuando lo llevan a cabo historiadores de la sutileza de
Ginzburg o Le Roy Ladurie.

A pesar de todo, los principios en que se basa esta lectura no son
siempre claros. Es justo admitir que retratar a los socialmente invisi-
bles (por ejemplo, las mujeres trabajadoras) o escuchar a quienes no
se expresan (la mayoria silenciosa, los muertos) es un cometido que
implica mayores riesgos que los habituales en la historia tradicional
(si bien resulta necesaria como parte de la historia total). Pero no
siempre es asi. La historia politica de la época de Carlomagno, por
poner un caso, se basa en fuentes tan escasas y poco fiables, al me-
nos, como las de la historia de la cultura popular en el siglo xvi .

Las pruebas orales han sido objeto de gran atencion, por ejemplo
en ciertos casos de historiadores de Africa como Jan Vansina, preo-
cupados por la fiabilidad de las tradiciones orales mantenidas duran-
te siglos, y en algunos otros de historiadores contempordneos, como
Paul Thompson al reconstruir la experiencia vital en la era eduardia-
na. Se ha debatido el problema de la influencia del historiador-en-
trevistador y de la situacién de entrevista en las declaraciones del tes-
tigo 37. Sin embargo, hay que tener la honradez de admitir que la

% Cfr. P. Burke, Popular Culture in Early Modern Europe (Londres, 1978), cap. I11.
37 R. Sumuel y P. Thompson (eds.), The Myths We Live By (Londres, 1990).
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critica de los testimonios orales no ha alcanzado la complejidad de la
critica documental, practicada por los historiadores desde hace siglos.
Podemos hacernos cierta idea de la distancia recorrida en un cuarto de
siglo —y del trecho que atin queda por andar— comparando la primera
edicion del estudio de Vansina sobre la tradicion oral, publicado por
primera vez en 1961, con la version completamente reescrita de 1985 38,

La situacion es bastante similar en el caso de fotografias, image-
nes y, mas en general, pruebas de la cultura material. Algunas obras
recientes sobre fotografia (y cine) han puesto en evidencia la preten-
sion de que la cdmara es un registro objetivo de la realidad, haciendo
hincapié no s6lo en la seleccién realizada por el fotégrafo de acuerdo
con sus intereses, creencias, valores, prejuicios, etc., sino también su
deuda, consciente o inconsciente, con las convenciones pictoricas. Si
algunas fotografias victorianas de la vidg rural se parecen a los paisa-
jes holandeses del siglo xvi, podria ser muy bien porque los fotogra-
fos conocian esa pintura y situaban sus personajes en consonancia, a
fin de producir, como decia Thomas Hardy en el subtitulo de Usnder
the Greenwood Tree, «un cuadro de la escuela holandesa». Los foto-
grafos, como los historiadores, no ofrecen un reflejo de la realidad si-
no representaciones de la misma. Se han dado algunos importantes
pasos hacia la critica de fuentes de las imdgenes fotogrificas, pero
también ad@ii queda un largo trecho por recorrer %.

En el taso de las imdgenes pictéricas, analizado mds abajo por
Ivan Gaskell, al clima de entusiasmo de la decodificacion de su ico-
nografia o iconologia a mediados del siglo xx, la época de virtuosos
como Erwin Panofsky y Edgard Wind, le ha sucedido un periodo de
glaciacion de relativo escepticismo. Los criterios para la interpreta-
cion de significados concretos latentes son realmente dificiles de for-
mular ©. Los problemas de la iconografia se hacen més penosos
cuando los historiadores de otras materias intentan utilizar la pintura

% P. Thompson, The Voice of the Past, 1978 (ed. revisada, Oxford, 1988) [hay ed.
cast,, La voz del pasado, Valencia, 1988]; J. Vansina, Oral Tradstion (trad. ingl., Londres,
1965) y Oral Tradition as History (Madison, 1985).

% P. Smith (ed), The Historian and Film (Cambridge, 1976), A. Trachtenberg, «Al-
bums of War», Representations 9 (1985) pags. 1-32; ]. Tagg, The Burden of Representa-
tion: Essays on Photographies and Histories (Amherst, 1988).

% E. Panofsky, Essays in Iconology (Nueva York, 1939) [hay ed. cast., Estudios so-
bre iconologia, Alianza Editorial, Madrid, 1989%); E. Wind, Pagan Mysteries in the Re-
naissance (Londres, 1958) [hay ed. cast., Misterios paganos del Renacimiento, Barcelona,
1972]. Un punto de vista mds escéptico aparece expresado por E. H. Gombrich,
«Aims and Limits of Iconology», en su obra Symbolic Images (Londres, 1972), pigs.
1-22 [hay ed. cast., Imdgenes simbolicas, Alianza Editorial, Madrid, 1990%].
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para sus propios propdsitos como prueba de actitudes religiosas o
politicas. Es muy fdcil caer en una argumentacién circular, leyendo
(por poner un caso) una imagen de Alberto Durero como sintoma de
crisis espiritual y presentando luego la imagen como una prueba de
la existencia de la crisis 4!,

La cultura material es, por supuesto, el territorio tradicional de
los arquedlogos que estudian épocas carentes de documentos escri-
tos. Sin embargo no hay ninguna buena razon para restringir los mé-
todos arqueologicos a la prehistoria y los arquedlogos han comenza-
do de hecho a estudiar la Edad Media, la primera revolucion
industrial y, mds recientemente, un dmbito temporal mas amplio, des-
de la América colonial hasta la actual sociedad de consumao 2.

Los historiadores comienzan a emularlos, si no excavando el pa-
sado (Versalles y otros edificios importantes de la Edad Moderna no
necesitan, por suerte, ser excavados), si al menos prestando mds aten-
cién a los objetos fisicos. Los debates en torno al nacimiento del in-
dividualismo y la privacidad en la Edad Moderna se basan actual-
mente no solo en las pruebas suministradas por los diarios sino
también en cambios como la aparicion de vasos individuales (en lu-
gar de jarras comunes) y sillas (en lugar de bancos) y en el desarrollo
de habitaciones especialmente destinadas a dormitorio 4.

En este caso, sin embargo, es dificil no preguntarse si la cultura
material no esta siendo utilizada como mera confirmacion de una hipo-
tesis fundada en primer lugar en pruebas literarias. ¢{Puede aspirar a
algo miés la arqueologia del periodo posterior a 1500 (al menos, en Oc-
cidente)? El difunto sit Moses Finley insinué en cierta ocasién que
«ciertos tipos de documentacion hacen de la arqueologia algo mds o
menos innecesario», arrojando asi con una frase la arqueologia indus-
trial al cubo de la basura 4. Su critica merece una respuesta seria, pero
todavia esta por hacer una estimacion a fondo del valor de las pruebas
de la cultura material para la histotia posterior a la Edad Media.

4 C. Ginzburg, «Da Aby Warburg a E. H. Gombrich», Studr medievali 8 (1966),
pégs. 1015-65. Su critica iba dirigido en particular contra Fritz Saxl. Sobre la icono-
grafia para los historiadores de las mentalidades, ver M. Vovelle (ed.), Iconographze et
bistotre des mentalités (Aix, 1979).

42 K. Hudson, The Archaeology of the Consumer Society (Londres, 1983).

4 1. Deetz, In Small Things Forgotten; the Archaeology of Early American Life (Nueva
York, 1977).

4 M. L Finley, The Use and Abuse of History (Londres, 1975), pag. 101 [hay ed.
cast., Uso y abuso de la bistoria, Barcelona, 19847].
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Curiosamente, la historia de la cultura material, un campo que en
los ultimos afos ha atraido un notable interés, se basa menos en el
estudio de los artefactos mismos que en fuentes literarias. Los histo-
riadores interesados por lo que se ha llamado la vida social de las
cosas —o, mds exactamente, por la vida social de grupos revelada
por su uso de las cosas— confian en gran parte en pruebas como las
descripciones de viajeros (que nos dicen mucho sobre la localizacion
y funciones de objetos particulares) o inventarios de bienes, suscepti-
bles de anilisis por métodos cuantitativos .

La méxima innovacién metodoldgica —y la més controvertida—
en la ultima generacion ha sido, seguramente, la aparicion y expan-
sion de los métodos cuantitativos, descritos a veces ironicamente
como «Cliométrica», es decir, las medidas de la diosa de la histotia.
Naturalmente, este enfoque tiene una larga existencia entre los histo-
riadores de la economia y los demdgrafos historicos. Lo nuevo, en-
tonces y ahora, es su extension a otros tipos de historia en las déca-
das de 1960 y 1970. En EE UU, por ejemplo, existe una «nueva
historia politica» cuyos cultivadores cuentan los votos emitidos en las
elecciones o en la actividad parlamentaria 4. En Francia la «historia
serial» (bistoire sérielle), llamada asi porque sus datos se disponen en
series cronolfgicas, se ha extendido gradualmente del estudio de los
precios (en l# década de 1930) al de la poblacién (en la de 1950) y al
denominado «tercer nivel» de la historia, el de las mentalidades reli-
giosas o seculares 7. Un estudio famoso de la llamada «descristianiza-
cién» de la Francia moderna deduce el meollo de su demostracion
del descenso de las cifras de la comunion pascual. Otro, centrado en
la Provenza del siglo xvim, investiga el cambio de actitudes ante la
muerte segun se revelan en tendencias expresadas en las formulas de
30.000 testamentos, observando la disminucién de referencias a la
«corte celestial», o en los legados para celebrar fynerales complica-
dos o misas de difuntos 8.

En los ultimos anos, las estadisticas, realizadas con ayuda de or-
denadores, han penetrado incluso en la ciudadela de la historia ran-

4 A. Appadurai (ed.), The Social Life of Things (Cambridge, 1986).

4 V. Aydelotte, Quantification in History (Reading, Mass., 1971); A. Bogue, Clio
and the Bitch Goddess: Quantification in American Political History (Beverly Hills, 1983).

47 P. Chaunu, «Le quantitatif au 3. niveau» (1973; reimpreso en: id. Historre
quantitatif, bistoire sérielle (Paris, 1978).

4 G. le Bras, Etudes de sociologie religiense (2 vols., Paris 1955-6); M. Vovelie, Piété
barogue et déchristianisation (Paris, 1973).
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keana: los archivos. Los American National Archives, por ejemplo,
cuentan ahora con un «Departamento de datos de lectura mecanica»
y los archiveros comienzan a lamentarse por la conservacion y alma-
cenamiento no sélo de manuscritos sino también de cintas perfora-
das. En consecuencia, los historiadores tienden mds y més a conside-
rar los archivos antiguos, como los de la Inquisicion, como «bancos
de datos» que pueden explotarse mediante métodos cuantitativos .

La introduccion en el discurso historico de una gran profusion de
estadisticas ha llevado a polarizar a los profesionales en incondicio-
nales y oponentes. Ambas partes han tendido a exagerar la novedad
de los problemas planteados por la utilizacion de cifras. Se pueden
falsificar las estadisticas, pero lo mismo ocurre con los textos. Es facil
malinterpretar las estadisticas, pero sucede otro tanto con los textos.
Los datos de lectura mecinica no son de utilizacion grata, pero pasa
exactamente lo mismo con muchos manuscritos casi ilegibles o a
punto de desintegrarse. Lo que se necesitan son medios para discri-
minar, para descubrir qué tipos de estadisticas son mas de fiar, en
qué medida y para qué fines. La nocion de serie, fundamental en la
historia serial, requiere ser tratada como algo problematico, en espe-
cial cuando se estudian cambios a largo plazo. Cuanto mis largo sea
el periodo, menos probabilidades habrd de que las unidades de las
series —testamentos, listas de cumplimiento pascual o cualesquiera
otras— sean homogéneas. Ahora bien, si ellas mismas estin someti-
das a cambio, scomo pueden utilizarse como medida de otros cam-
bios?

En otras palabras, lo que necesitamos es una nueva «diplomati-
ca» (como en el caso de las fotografias y demas nuevas fuentes ya
analizadas). Este fue el término empleado por Jean Mabillon, el estu-
dioso benedictino, en su guia para la utilizacién de documentos ofi-
ciales en un momento (finales del siglo xvi) en que el recurso a ese
tipo de pruebas era novedoso y despertaba las sospechas de historia-
dores mas tradicionales . ;Quién serd el Mabillon de la estadistica,
la fotografia o la historia oral?

4 G. Hennigsen, «El “Banco de datos” del Santo Oficio», Boletin de la Real Acade-
mia de Historia 174 (1977), pags. 547-70.
50 . Mabillon, De re diplomatica (Paris, 1681).
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Problemas de explicacion

Ya hemos insinuado que Ia expansion del terreno del que se ocu-
pan los historiadores implica repensar la explicacion de la historia,
pues las tendencias culturales y sociales no pueden analizarse de la
misma manera que los acontecimientos politicos y requieren una pre-
sentacion mds estructural. Los historiadores, quieran que no, han de
ocuparse en cuestiones que han interesado desde mucho tiempo
atrds a socidlogos y otros cientificos sociales. ;Quiénes son los verda-
deros agentes de la historia, los individuos o los grupos? ¢Pueden
oponerse con éxito a las presiones de las estructuras sociales, politi-
cas o culturales? ¢Son estas estructuras meras trabas de la libertad de
accién o permiten a los, agentes efectuar un mayor nimero de elec-
ciones? 3! . F

En las décadas de 1950 y 1960 los historiadores de la economia
y la sociedad se sintieron atraidos por modelos de explicacion histo-
rica mds o menos deterministas, tanto si daban primacia a los facto-
res econémicos, como los marxistas, a la geografia, como Braudel, 0 a
los movimientos demograficos (como en el caso del denominado
«modelo malthusiano» de cambio social). Hoy, sin embargo, segtin
sugiere Giovanni Levi en su capitulo dedicado a la microhistoria, los
modelos mds atrayentes son los que hacen hincapié en la libertad de
eleccidn de la gente corriente, sus estrategias, su capacidad para sacar
partido a las inconsecuencias e incoherencias de los sistemas sociales
y politicos, para descubrir rendijas por donde introducirse o intersti-
cios donde sobrevivir (cft. pags. 287 ss., infra).

La expansion del universo historico ha tenido asi mismo repercu-
siones en la historia politica, pues los acontecimientos politicos pue-
den explicarse también de varias maneras. Los historiadores que es-
tudian la Revolucion francesa desde abajo, dardn probablemente un
tipo de explicaciones bastante diferente a las de quienes se centran
en los actos e intenciones de los dirigentes. Incluso estos ultimos es-
tudiosos divergen a veces de los modelos tradicionales de explica-
cién historica al apelar a los motivos tanto conscientes como incons-
cientes de los dirigentes, fundindose en que dichos modelos
sobreestiman la importancia de la conciencia y la racionalidad.

1 C. Lloyd, Explanation in Social History (Oxford, 1986) ofrece una visién general.
Mas accesible a los no fildsofos es S. James, The Content of Social Explanation (Cam-
bridge, 1984).
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Asi, por ejemplo, un grupo de los denominados psicohistoriado-
res, la mayoria de los cuales residen en EE.UU. (donde el psicoanali-
sis ha impregnado la cultura mas profundamente que en cualquier
otra parte) han intentado incorporar las intuiciones de Freud a Ila
prictica de la historia. Estas personas van desde el psicoanalista Erik
Erikson, que causo sensacion en la década de 1950 con su estudio
de los problemas de identidad del «joven Lutero», hasta el historia-
dor Peter Gay, quien predica y practica la psicohistoria. Dificilmente
sorprenderd descubrir que su manera de abordar la cuestion haya
provocado controversia y que se les haya acusado de «empequefiecer
la historia», es decir, de reducir las complejidades de un adulto (o de
un conflicto entre adultos) a la relacion de un nifio con sus padres 32,

Para ilustrar las actuales controversias sobre la explicacion histo-
rica podria ser ttil tomar el ejemplo de Hitler. Los debates anteriores
como el mantenido por H. R. Trevor-Roper y A. J. P. Taylor acerca
de la importancia relativa de los objetivos de Hitler a largo y corto
plazo, daban por supuesta la validez del modelo tradicional de expli-
cacion historica en funcion de la intencién consciente. Sin embargo,
en fechas mas recientes, el debate se ha ampliado. En primer lugar,
unos pocos historiadores, como Robert Waite, han ofrecido interpre-
taciones de Hitler en funcién de las intenciones inconscientes e, in-
cluso, de la psicopatologia, subrayando su sexualidad anormal, el
trauma de la muerte de su madre (después de ser tratada por un mé-
dico judio), etc 3.

Otro grupo de historiadores dejan por completo de lado lo que
llaman «intencionalismo», en el sentido de tratar el problema de los
motivos o tendencias de Hitler como algo relativamente marginal. Se-
gin estos «funcionalistas», como se les ha denominado (o «historia-
dores estructurales», como preferiria describirlos), las explicaciones
historicas de la politica del Tercer Reich exigen centrarse en las per-
sonas que rodearon a Hitler, en la maquinaria del gobierno y de los
procesos de toma de decisiones y en el nazismo como movimiento
social 3. Hay también historiadores que combinan los enfoques es-

52 E. Erikson, Young Man Luther (Nueva York, 1958); P. Gay, Freud for Historians
(Nueva York, 1985); D. Stannard, Shrinking History (Nueva York, 1980).

3 R. G. L. Waite, The Psychopathic God: Adolf Hitler (Nueva York, 1977).

3 Tomo la distincion entre «intencionalistas» y «funcionalistas» de T. Mason,
«Intention and Explanation», en: The Feubrer State, Myth and Reality, G. Hirtschfeld y
L. Kettenacker (eds) (Stuttgart, 1981), pags. 23-40. Agradezco a lan Kershaw por ha-
berme llamado la atencion sobre este articulo.
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tructurales con los psicohistoricos y se centran en explicar qué habia
en los nazis para empujatlos hacia Hitler 5.

Lo interesante y, al mismo tiempo, perturbador en el debate en
torno a Hitler —como muchos otros debates historicos de los dlti-
mos aflos— es que ya no se atiene a las reglas. Se ha roto el consenso
tradicional sobre lo que constituye una buena explicacion historica.
¢Se trata de una fase pasajera, que serd reemplazada por una nueva
conformidad, o es el caricter que adoptarin en el futuro los debates
histéricos?

Si se ha de producir un acuerdo de ese tipo, el drea de lo que po-
dria llggnarse «psicologfa historica» (psicologia colectiva) llegard a ser
de especial importancia al vincular, probablemente, los debates sobre
la motivacion consciente e inconsciente con los de las explicaciones
sobre lo individual y lo colectivo. Resutta estimulante observar un in-
terés progresivo en este terreno. Un pufiado de recientes monografias
se centra en la historia de la ambicion, la cdlera, la angustia, el mie-
do, la culpa, la hipocresia, el amor, el orgullo, la seguridad y otras
emociones. A pesar de todo, estin lejos de haber sido resueltos los
problemas metodoldgicos que supone perseguir objetos de estudio
tan esquivos como éstos ¢,

Al intentar evitar el anacronismo psicoldgico o, en otras palabras,
la hipdtesis de que las personas del pasado pensaban y sentian lo
mismo que nosotros, existe el peligro de caer en el extremo contrario
y «desfamiliarizar» el pasado tan completamente que resulte ininteli-
gible. Los historiadores se enfrentan a un dilema. Si explican las dife-
Prencias del comportamiento social en diversos periodos mediante
discrepancias en las actitudes conscientes o las convenciones sociales,
corren el riesgo de la superficialidad. Por otro lado, si explican las di-
ferencias del comportamiento por la diversidad de la estructura pro-
funda del cardcter social, corren el riesgo de negar la libertad y la fle-

l

xibilidad de los agentes individuales en el pasado.
Una posible manera de eludir esta dificultad es utilizat la nocion
de «hdbito» de un determinado grupo social expuesta por el socidlo-

53 P. Lowenberg, «The Psychohistorical Origins of the Nazi Youth Cohort»,
American Historical Review 76 (1971), pags. 1457-502.

36 J. Delumeau, La peur en Occident (Patis, 1978) [hay ed. cast., E{ miedo en occiden-
te: siglos xiv-xvii, Madrid, 1989]; y Rassurer et protéger (Paris, 1989); P. N.y C. Z.
Stearns, «Emotionology», American Historical Review 90 (1968), pags. 813-36; C. Z. y P.
N. Stearns, Anger (Chicago, 1968); T. Zeldin, France 1848-1945 (2 vols., Oxford, 1973-7).
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go Pierre Bourdieu. Con el término «hdbito» de un grupo social,
Bourdieu se refiere a la propension de sus miembros para seleccionar
respuestas de entre un repertorio cultural particular de acuerdo con
las demandas de una situacion o campo concretos. A diferencia del
concepto de «regla», el hibito posee la gran ventaja de permitir a
quien lo utiliza reconocer el.dambito de la libertad individual dentro
de ciertos limites impuestos por la cultura 7.

No obstante, los problemas subsisten. En mi opinion, los nuevos
historiadores —desde Edward Thompson a Roger Chartier— han te-
nido un amplio éxito en desvelar la inadecuacion de las tradicionales
explicaciones materialista y determinista de la conducta individual y
colectiva a corto plazo y en mostrar que en la vida cotidiana, y tam-
bién en momentos de crisis, lo que cuenta es la cultura %8 Por otro
lado, no han puesto muy en duda la importancia de los factores ma-
teriales, del medio fisico y sus recursos, a largo plazo. Todavia parece
util considerar que estos factores materiales determinan lo que se ha
de hacer, los problemas a los que los individuos, los grupos y, meta-
féricamente hablando, las culturas intentan adaptarse o responder.

Problemas de sintesis

Aunque la expansion del universo de los historiadores y el didlo-
go creciente con otras disciplinas, desde la geografia a la teoria litera-
ria, deberan ser, sin duda, bien recibidos, estos procesos tienen su
precio. La discipliha de la historia estd ahora mas fragmentada que
nunca. Los historiadores de la economia son capaces de hablar el
lenguaje de los economistas; los historiadores del pensamiento, el de
los filésofos, y los historiadores sociales, los dialectos de sociologos y
antropologos sociales. Pero a estos grupos de historiadores les co-
mienza a resultar cada vez mas dificil conversar entre si. ¢Tendremos
que soportar esta situacion o existe alguna esperanza de sintesis?

Es imposible ofrecer algo mas que una opinién parcial y personal
del problema. La mia propia puede resumirse en dos puntos opues-
tos, mas complementarios que contradictorios. En primer lugar, la
proliferacion de subdisciplinas es virtualmente inevitable. Este movi-

57 P. Bourdieu, Outline of a Theory of Practice (trad. ingl., Cambridge, 1977).
58 El argumento es insolitamente explicito en G. Sider, Culture and Class tn Anth-
ropology and History (Cambridge y Paris, 1986).
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miento no se limita a la historia. La profesion historica ofrece, simple-
mente, un ejemplo entre muchos de la division creciente del trabajo
en nuestra sociedad industrial (o postindustrial) tardia. La prolifera-
cién tiene sus ventajas: aumenta el conocimiento humano y fomenta
métodos mds rigurosos y niveles mds profesionales.

Se producen tanto costos como beneficios, pero debemos hacer
algo para mantener estos costos intelectuales lo mas bajos posible. La
incomunicacion entre disciplinas o subdisciplinas no es inevitable.
En el caso especifico de la historia, hay signos estimulantes de acer-
camiento y hasta de sintesis.

Es ciertosque, en el primer arrebato de entusiasmo por la historia
estructural, la historia de los acontecimientos estuvo a punto de ser
arrojada por la borda. De manera similar, el descubrimiento de la
historia social se asocié a veces a un desprecio por la historia politi-
ca, una inversién del prejuicio de los historiadores politicos tradicio-
nales. Algunos nuevos campos, como el de la historia de las mujeres
y de la cultura popular, se trataron en ciertos casos como si fueran
independientes de la historia de la cultura erudita y de la historia de
los hombres (y hasta opuestos a ellas). La microhistoria y la historia
de la vida cotidiana fueron reacciones contra el estudio de las gran-
des tendencias sociales, de la sociedad sin rostro humano.

Actualmente es posible observar en todos los casos citados una
reaccién contra esta reaccion, una bisqueda del centro. Los historia-
dores de la cultura popular se interesan mads y mds por describir y
analizar las relaciones cambiantes entre lo alto y lo bajo, «la intersec-
cién de la cultura popular con la de las personas instruidas» . Los
historiadores de las mujeres han extendido su interés hasta incluir las
relaciones entre sexos en general y la construccion histérica tanto de
la feminidad como de la masculinidad €. La oposicion tradicional en-
tre acontecimientos y estructuras estd siendo sustituida por una preo-
cupacién por sus interrelaciones y algunos historiadores experimen-
tan con formas narrativas de andlisis o formas analiticas de narracion
(ver infra, pags. 287 ss.).

Lo mds importante de todo ello es, quiza, la eliminacién final de
la vieja oposicion entre historiadores politicos y no politicos. La co-
nocida definiciéon de la historia social dada por G. M. Trevelyan

% A. Gurevich, Medieval Popular Culture, (trad. ingl., Cambridge, 1988).
60 Editorial colectivo, «Why Gender and History?», Gender and History 1 (1989),
pags. 1-6.
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«como historia al margen de la politicas» es rechazada en la actuali-
dad casi por todos. En cambio, descubrimos un interés por el com-
ponente social en la politica y por los elementos politicos en la socie-
dad. Por un lado, los historiadores politicos no se limitan a la alta
politica, a los dirigentes, a las elites. Analizan la geografia y la sociolo-
gia de las elecciones y la «republica en la aldea» 6!, Examinan las
«culturas politicas», las ideas sobre politica que forman parte de la vi-
da cotidiana pero difieren ampliamente de un periodo o regién a
otra. Por otro lado, sociedad y cultura se consideran ahora terreno
de juego de las tomas de decision y los historiadores debaten «la po-
litica de la familia», «la politica del lenguaje» o la manera en que el
ritual puede expresar poder y hasta, en algin sentido, crearlo ¢2 El
historiador norteamericano Michael Kammen podria tener razén al
proponer que el concepto de «cultura» en su sentido amplio y antro-
poldgico, sirva de «posible base» para la «recombinacion» de los di-
versos enfoques de la historia 63.

Todavia estamos lejos de la «historia total» preconizada por
Braudel. De hecho, no $eria realista creer que este objetivo pueda ser
alcanzado alguna vez; pero se han dado algunos pasos mas hacia él.

61 M. Aguthon, La République au village: les populations du Vas, de la Révolution

a la 2¢ République, Seuil, 1979.

62 M. Segalen, Love and Power in the Peasant Family (trad. ingl, Cambridge, 1983);
O. Smith, The Politics of Language 1791-1815 (Oxford, 1984); D. Cannadine y S. Price
(eds.), Rituals of Royalty (Cambridge, 1987).

6> M. Kammen, «Extending the Reach of American Cultural History», American
Studies 29 (1984), pags. 19-42.



Capitulo 2
HISTORIA DESDE ABAJO

Jim Sharpe

El 18 de junio de 1815 se libr6 una batalla cerca del pueblo bel-
ga de Waterloo. Como sabrd cualquiera que haya estudiado la histo-
ria britdnica, el resultado de esta batalla fue que un ejército aliado a
las ordenes del duque de Wellington, con un apoyo tardio aunque
decisivo de las fuerzas prusianas dirigidas por Bliicher, derrot6 al
ejército francés mandado por Napoledn Bonaparte, decidiendo asi la
suerte de Europa. En los dias que siguieron a la batalla, uno de quie-
nes contribuyeron a determinar el destino del continente, el soldado
raso William Wheeler, del 51 regimiento de infanteria britinico, es-
cribid varias cartas a su mujer:

La batalla de tres dias ha concluido. Estoy sano y salvo, que ya es bastante. Aho-
ra, y en cualquier oportunidad, pondré por escrito los detalles del gran acontecimien-
to, es decir, lo que me fue dado observar.. La mafiana del 18 de junio amanecid so-
bre nosotros y nos encontré calados de lluvia, entumecidos vy tiritando de frio.. El
aflo pasado me refiiste muchas veces por fumar en casa, pero debo decirte que, si no

hubiera tenido una buena provision de tabaco esa noche, habria muerto L.

Wheeler continuaba ofreciendo a su mujer una descripcion de la
batalla de Waterloo desde una posicion peligrosa: la experiencia de

' The Letters of Private Wheeler 1809-1828, B. H. Liddell Hart (ed) (Londres, 1951),
pags. 168-72.
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soportar el fuego de la artilleria francesa, la destruccion de un cuerpo
de coraceros enemigos por una descarga de su regimiento, el especta-
culo de montones de cadaveres de guardas britanicos quemados en
las ruinas del castillo de Hougoumont, el dinero saqueado al caddver
de un oficial de los husares franceses, muerto por los disparos de un
miembro del destacamento mandado por Wheeler. Los libros de his-
toria nos dicen que Wellington gano la batalla de Waterloo. En cier-
to sentido, William Wheeler y miles como él la ganaron igualmente.
Durante las dos décadas pasadas, varios historiadores que traba-
jaban sobre una gran diversidad de periodos, paises y tipos de histo-
ria se dieron cuenta de la posibilidad de explorar las nuevas perspec-
tivas del pasado que les ofrecian fuentes como la correspondencia
del soldado Wheeler con su esposa y se han sentido atraidos por la
idea de indagar la historia desde el punto de vista, por asi decirlo,
del soldado raso y no del gran comandante en jefe. Del Clasicismo
en adelante, la historia se ha contemplado tradicionalmente como un
relato de los hechos de las grandes personalidades. En el siglo xix se
desarrolld cierto interés por una historia social y economica de ma-
yor alcance, pero el principal tema de la historia siguio siendo la ex-
posicion de la politica de las elites. Hubo, por supuesto, cierto nime-
ro de individuos descontentos con esta situacion y ya en 1936
Bertolt Brecht, en su poema «Preguntas de un trabajador que lee»,
declaraba, probablemente de la manera mas directa hasta el dia de
hoy, la necesidad de una perspectiva distinta de lo que podria califi-
carse de «historia de las personas principales» 2. Pero quiza sea justo
decir que una afirmacion seria de la posibilidad de convertir en reali-
dad esta opcién no llegd hasta 1966, cuando Edward Thompson pu-
blicé en The Times Literary Supplement un articulo sobre «La historia
desde abajo» 3. A partir de ese momento el concepto de historia des-
de abajo se introdujo en la jerga comin de los historiadores. En
1985 se publicé un volumen de ensayos titulado History from Below 4,
mientras que en 1989 una nueva edicién de un libro dedicado a la

2 Bertolt Brecht, Poems, John Willet y Ralph Manheim (eds.) (Londres, 1976),
pags. 252-3.

3 E. P. Thompson, «History from Below», The Times Literary Supplement, 7 abril
1966, pags. 279-80. Para un analisis del trasfondo de las ideas de Thompson, ver Harvey
. Kaye, The British Marxist Historians: an Introductory Analysis (Cambridge, 1984) [hay ed.
cast., Los historiadores marxistas britdnicos: un andlisis introductorio, Zaragoza, 1989).

4 History from Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology, Frederick
Kantz (ed.) (Oxford, 1988). Se trata de la edicion inglesa de una coleccion publicada
primeramente en Montreal en 1985.
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historiografia de las guerras civiles inglesas y sus consecuencias titula-
ba un capitulo sobre los vltimos trabajos dedicados a los radicales de
esa época «Historia desde abajo» 3. De este modo, en los ultimos
veinte afios, mds 0 menos, se ha encontrado una etiqueta para esta
perspectiva del pasado que nos ofrecen las cartas de William Whee-
ler.

Dicha perspectiva ha resultado de inmediato atrayente para los
historiadores ansiosos por ampliar los limites de su disciplina, abrir
nuevas areas de investigacion y, sobre todo, explorar las experiencias
histéricas de las personas cuya existencia tan a menudo se ignora, se
da poreupuesta o se menciona de pasada en la corriente principal de
la historia. Adin hoy, una gran parte de la historia ensefiada en Gran
Bretafia en cursos preuniversitarios y universidades (y sospecho que
también en instituciones similares de’otros paises) contempla la expe-
riencia de la masa de la poblacién del pasado como algo inaccesible
o carente de importancia o no consigue considerarla como un pro-
blema histérico o, en el mejor de los casos, ve a la gente corriente
como «uno de los problemas que el gobierno ha tenido que afron-
tar» 6. En 1965 Edward Thompson planteé vigorosamente el punto
de vista opuesto en el prologo a una de las principales obras de la
historia de Inglaterra:

Intento rescatar a la calcetera pobre, al campesino ludita, al tejedor «anticuado»
que trabaja con un telar manual, al artesano «utépicos y hasta a los seguidores butla-
dos de Joanna Southcott del aire de enorme condescendencia con que los contempla
la posteridad, Sus oficios y tradiciones pueden haber sido agénicos. Su hostilidad a la
nueva industrializacion fue, tal vez, retrograda. Sus ideales comunitaristas fueron qui-
z4 pura fantasia; sus conspiraciones sediciosas, posiblemente temerarias. Pero ellos vi-

vieron en esas épocas de extrema inquietud social y nosotros no 7.

Thompson, por tanto, no sélo discernia el problema general de la
reconstrucciéon de la experiencia de un conjunto de personas «co-
rrientes», sino que, ademds, comprendia la necesidad de intentar en-
tender a esta gente en el pasado, en la medida en que el historiador
moderno es capaz de llevar a cabo tal experiencia a la luz de la suya
propia y de sus reacciones personales.

> R C. Richardson, The Debate on the English Revolution Revisited (Londres, 1988),
cap. X, «The Twentieth Century: “History from Below”».

¢ Thompson, «History from Below, pag. 279.
b 173 E. P. Thompson, The Making of the English Working Class (Londres, 1965), pags.
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El objeto de este ensayo sera explorar, refiriéndome en la medi-
da de lo posible a lo que podria considerarse un conjunto de publi-
caciones clave, algunas de las posibilidades y problemas inherentes a
la escritura de la historia desde abajo. Al hacerlo asi deberé tener en
cuenta dos temas diferentes, aunque en gran medida inextricables. El
primero de cllos es el de introducir al lector en la absoluta diversi-
dad de asuntos expuestos por las obras dedicadas a lo que podria
describirse, en términos amplios, como tratamiento de la historia des-
de abajo. Esta diversidad abarca desde la reconstruccion de las expe-
riencias de los pastores del Pirineo en la Edad Media a las de los an-
cianos que trabajaron en la industria, cuyos recuerdos constituyen la
materia prima de la historia oral. El segundo es el de aislar algunas
de las cuestiones referentes a pruebas, conceptos e ideologia suscita-
das por el estudio de la historia desde abajo. La idea de abordar la
historia de este modo resulta muy atrayente, pero, como suele ocu-
rrir, la complejidad de los problemas que implica el estudio del pa-
sado aumenta con mas rapidez de lo que podria parecer a primera
vista.

La perspectiva de escribir la historia desde abajo, de rescatar las
experiencias pasadas de la mayoria del olvido total por parte de los
historiadores o de lo que Thompson denominaba «el aire de enorme
condescendencia de la posteridad» es, pues, muy atractiva. Pero,
como ya he‘insinuado, el intento de estudiar la historia de esta mane-
ra implica ciertas dificultades. La primera se refiere a las pruebas.
Basta con leer el estudio de Thompson sobre los afios de formacion
de la clase trabajadora inglesa para darse cuenta de que, al margen
de las criticas que se puedan plantear a su interpretacion del tema,
no hay muchas dudas de que el material en que se basa constituye
un cuerpo de fuentes masivamente amplio y rico. Sin embargo, por lo
general, cuanto mds atrds se remonten los historiadores en la recons-
truccién de la experiencia de las clases bajas, tanto mds se reducir el
ambito de las fuentes disponibles. Segin veremos, se ha realizado un
trabajo excelente con materiales como los que quedan de periodos
antiguos, pero el problema es bien real: antes de los ltimos afios del
siglo xvin escasean los diarios, memorias y manifiestos politicos a
pattir de los cuales poder reconstruir las vidas y aspiraciones de las
clases bajas, con la excepcion de unos pocos periodos (como las dé-
cadas de 1649 y 1650 en Inglaterra). En segundo lugar, existen varios
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problemas de conceptualizacion. ;Donde se ha de situar, exactamen-
te, ese «abajo» y qué habria que hacer con la historia desde abajo,
una vez escrita?

Las complicaciones inherentes a la cuestion de quiénes son aque-
llos cuya historia se hace desde abajo queda claramente ilustrada en
uno de los terrenos de crecimiento de la historia social de los tltimos
anos: el estudio de la cultura popular en la Europa de la Edad Moder-
na. Por lo que yo sé, aparte de considerarla una especie de categoria re-
sidual, ningun historiador ha logrado dar todavia una definicion que
abarque plenamente lo que era en realidad la cultura popular en ese
periodo 8. La razén fundamental de ello es que «el pueblo», incluso re-
montindonos al siglo xv1, era algo mas bien variado, dividido por la es-
tratificacion econdmica, la cultura de sus ocupaciones y el sexo. Tales
consideraciones invalidan cualquier nocion simplista de lo que podria
querer decir «abajo» en la mayoria de circunstancias historicas °.

Igual importancia tiene la cuestion relativa al significado o propo-
sitos mds generales de un tratamiento de la historia desde abajo. Qui-
z4, la mejor manera de ilustrar estos problemas sea referirse a la obra
de los historiadores que escriben desde la tradicion marxista o la his-
toria de las clases trabajadoras en Gran Bretafia. Como es obvio, la
contribucién de los historiadores marxistas ha sido enorme, tanto
aqui como en otros paises: de hecho, cierto filésofo marxista ha afit-
mado que cuantos escriben historia desde abajo lo hacen a la sombra
de las ideas marxistas de la historia 1% Aunque tal pretensién pueda
parecer un tanto exagerada, debemos reconocer la deuda de los his-
toriadores sociales con las ideas de Marx y los historiadores marxis-
tas y, desde luego, no tengo la intencién de unirme a la tendencia ac-

8 Ver, por ejemplo, las consideraciones de Peter Burke, Popular Culture in Early
Modern Europe (Londres, 1978), pags. 23-64 [hay ed. cast,, La cultura popular en la Eu-
ropa moderna, Alianza Editorial, Madrid, 1991]; y Barry Reay, «Introduction: Popular
Culture in Early Modern England», en Popular Culture in Seventeenth Century England,
B. Reay (ed) (Londres, 1985).

® Una manera de acometer el problema es examinar la experiencia de distintos
sectores de las clases bajas, a veces mediante el estudio de casos aislados. Dos obras
que recutren a este planteamiento y constituyen importantes contribuciones a la his-
toria desde abajo, son: Natalie Zemon Davis, Society and Culture in Early Modern Fran-
ce (Londres, 1975) y David Sabean, Power in the Blood: Popular Culture and Village Dis-
course in Early Modern Germany (Cambridge, 1984).

10 Alex Callinicos, The Revolutionary ideas of Karl Marx (Londres, 1983), pig. 89.
Por otra parte, habria que sefialar que no hay razén para que un enfoque marxista no
genere una «historia desde arriba» auténticamente eficaz; ver los comentarios de
Perry Anderson, Lineages of the Absolutist State (Londres, 1979), pag. 11 [hay ed. cast,
El estado absolutista, Madrid, 1989¢],
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tualmente en boga de execrar una de las tradiciones intelectuales
mas ricas del mundo. No obstante, podria parecer que, antes de que
otros autores que escribian desde tradiciones diferentes sugirieran la
amplitud de temas que podria estudiar el historiador social, los histo-
riadores marxistas habian tendido a restringir el estudio de la historia
desde abajo a los episodios y movimientos en los que las masas em-
prendian una actividad politica abierta o se comprometian en terre-
nos de desarrollo econémico muy conocidos. Aunque habria de ir
mds alla de estas limitaciones, el punto de partida del ensayo publica-
do por Thompson en 1966 fue en gran medida éste mismo. El tras-
fondo histérico de esta corriente de pensamiento ha sido descrita
mds recientemente por Eric Hobsbawm. Hobsbawm mantenia que la
posibilidad de lo que él denomina «historia de la gente corriente» no
era una auténtica evidencia antes de 1789, poco mis o menos. «La
historia de la gente corriente en cuanto terreno especifico de estu-
dio», escribia, «comienza con la de los movimientos de masas en el
siglo xviir... Para el marxista, o mas en general, para el socialista, el in-
terés por la historia de la gente corriente se desarrollé al crecer el
movimiento de los trabajadores». Segiin continuaba sefialando, esta
tendencia «impuso unas anteojeras bastante eficaces a los historiado-
res socialistas» 1.

A algo parecido a esas anteojeras aludia un libro publicado en
1957, que muy bien podria haberse subtitulado «la irrupcion de la
clase obrera inglesan: la obra The Uses of Literacy, de Richard Hoggart.
Al analizar las distintas maneras de abordar el estudio de la clase tra-
bajadora, Hoggart aconsejaba cautela a los lectores de la historia de
los movimientos de la clase obrera. La impresion que gran parte de
estas obras histéricas dejaban en Hoggart, como en muchas otras pet-
sonas, era «que sus autores exageran el lugar de la actividad politica
en la vida de los trabajadores y no siempre tienen una idea adecuada
de lo que es corriente en esas vidas» 12. En 1966 Thompson observa-
ba un cambio de rumbo en los antiguos intereses de los historiadores
del mundo obrero por las instituciones trabajadoras y los dirigentes e
ideologia autorizados, aunque también advertia que este proceso ten-
dia a privar de una parte de su coherencia a la historia de los trabaja-

1t E. J. Hobsbawm, «History from Below-Some Reflections», en History from Be-
low, ed. Krantz, pag. 15.

12 Richard Hoggart, The Uses of Literacy: Aspects of Working-Class Life with special
Reference to Publications and Entertainments (Harmondsworth, 1958), pag. 15.
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dores 13. Al escribir a la luz de la posterior expansion de la historia
del mundo obrero, Hobsbawm pudo hacer comentarios mas centra-
dos sobre este punto. El problema (segiin daba a entender Hoggart)
era que los historiadores del movimiento obrero, marxistas o no, ha-
bian estudiado «no cualquier tipo de personas corrientes, sino aque-
llas que podrian considerarse antepasados de dicho movimiento: no
los trabajadores en cuanto tales, sino mas bien, los cartistas, los sindi-
calistas o los militantes obreros». La historia del movimiento obrero y
otros procesos institucionalizados, declaraba, no deberia «sustituir a
la historia de la gente corriente» 4.

+Otra limitacion que la tendencia principal de la historia del mun-
do obrero impone a la historia desde abajo es la de restringirla a una
época. Los lectores del primer ensayo de Thompson y de la tltima
aportacion de Hobsbawm podrian fuedarse facilmente con la impre-
sion de que (a pesar de las intenciones de ambos autores) la historia
desde abajo solo puede escribirse para periodos posteriores a la Re-
volucion francesa. Hobsbawm, segin hemos sefialado, pensaba que
el desarrollo de los movimientos de masas a finales del siglo xvi fue
lo primero que puso sobre aviso a los estudiosos acerca de la posibi-
lidad de escribir historia desde abajo y afirmé a continuacion que «la
Revolucidn francesa, especialmente desde que el jacobinismo fuera
revitalizado por el socialismo y la Ilustracién por el marxismo, fue el
banco de pruebas de este tipo de historias. Al preguntarse un poco
miés adelante «por qué han surgido modernamente tantas obras de
historia sobre gente corriente a partir del estudio de la Revolucion
francesa», Hobsbawm citaba la accion de masas del pueblo y los ar-
chivos creados por una «vasta y laboriosa burocracia» que documen-
taron las acciones de la gente corriente y posteriormente se dedica-
ron a clasificar y archivar sus informes «en provecho del historiador».
Esta documentacion resultd ser un rico filén para posteriores investi-
gaciones y fue también, seglin sefialaba Hobsbawm, «agradablemen-
te legible, a diferencia de los garrapateados manuscritos de los siglos
XVI 0 XVIl» 1,

13 Thompson, «History from Belows, pag. 280.

14 Hobsbawm, «Some Reflections», pag. 15.

15 Ibid, pig. 16. A pesar del escepticismo perceptible en torno a la singularidad
de la contribucion de los historiadores de la Revolucion francesa, esta claro que las
obras basadas en este periodo han intervenido de manera sustancial en la creacion
del canon de la historia desde abajo, desde estudios tan pioneros como el de Georges
Lefebvre, Les Paysans du Nord (Paris, 1924) y Le grande peur de 1798; les foules révolu-
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Sin embargo, la historia desde abajo no tiene como tema la histo-
ria politica moderna mas conocida tratada por historiadores incapa-
ces de afrontar los retos de la paleografia. De hecho, aunque el con-
cepto de historia desde abajo fue desarrollado fundamentalmente
por historiadores marxistas ingleses que escribian dentro de los limi-
tes cronologicos tradicionales de la histotia del movimiento obrero
britdnico, el libro que ha recurrido a esta perspectiva del pasado y ha
producido, quiza, el impacto mas amplio fue escrito por un estudioso
francés y tiene como tema una comunidad rural pirenaica en la Edad
Media. La obra Montaillou, de Emmanuel Le Roy Ladurie, publicada
por primera vez en Francia en 1975, disfruté de mayor atencion, me-
jor venta y un numero de lectores mds amplio que la mayoria de
obras de historia medieval . Como es natural, se gand algunas criti-
cas de la comunidad erudita y la metodologia y tratamiento de las
fuentes de Le Roy Ladurie han suscitado ciertos interrogantes 7. Los
historiadores que trabajan desde abajo deben, por supuesto, ser tan
rigurosos en sus materias como cualquier otro, pero Montaillou surge
como algo parecido a un hito en la historiografia escrita desde esta
perspectiva. Como sefialaba su autot, «aunque existen extensos estu-
dios histéricos sobre comunidades campesinas, se dispone de muy
poco material que pueda considerarse testimonio directo de los cam-
pesinos mismos» 18, Le Roy Ladurie resolvio este problema basando
su libro en las actas inquisitoriales levantadas por Jacques Fournier,
obispo de Poitiers, durante su investigacion de un caso de herejia en-
tre 1318 y 1325. A pesar de los inconvenientes, Montaillou demostrd
no sélo que la historia desde abajo podia resultar atractiva para los
lectores en general, sino también que cierto$ tipos de actas oficiales
podian utilizarse para explorar el mundo intelectual y material de ge-
neraciones pasadas.

De hecho, los historiadores econémicos y sociales se han ido
acostumbrando progresivamente a servirse de tipos de documenta-

tionnaires Armand Colin, 1988) [hay ed. cast, E! gran pdnico de 1789. La Revolucion
francesa y los campesinos, Barcelona, 1986], hasta la obra mas reciente de Richard Cobb.

16 Publicado en castellano como Montaillow, aldea occitana de 1294 a 1324 (Madrid,
1981).

17 Ver, por ejemplo, L. E. Boyle, «Montaillou Revisited»: Mentalité and Metodology»,
en: Pathways to Medieval Peasants, ]. A. Raftis (ed)), (Toronto, 1981), y R. Rosaldo, «From
the Door of his Tent: the Fieldworker and the Inquisitors, en: Writing Culture: the Poetics
and Politics of Ethnography, ]. Clifford y G. Marcus (ed.) (Berkeley, 1986).

18 Le Roy Ladurie, Montasllou, pag. vi.
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cién cuya verdadera utilidad como prueba histérica reside en el he-
cho de que sus compiladores no las registraban para la posteridad de
forma deliberada y consciente. Imaginamos que muchos de estos
compiladores se habrian sentido sorprendidos y, quizd, inquietos an-
te el uso dado por los historiadores recientes a casos judiciales, regis-
tros parroquiales, testamentos y compraventas de fincas risticas re-
gistradas por ellos. Esta clase de pruebas puede ser un medio
apropiado para indagar acciones e ideas explicitas o suposiciones im-
plicitas y para suministrar un fondo cuantitativo a las experiencias
del pasado. Segun sefialaba Edward Thompson:

Se gravaba con impuestos a la poblacion, y quienes se apropian de las listas de im-
puestos por fuegos no son los historiadores de la tributacion sino los de la demografia.
Se imponian diezmos a las personas, y los registros son utilizados como prueba por los
historiadores de la demograffa. Las personas eran aparceros consuetudinatios o enfitéu-
ticos: sus arriendos se inscribian y presentaban en los registros del tribunal sefiorial; a
estas fuentes fundamentales se dirigen los historiadores una y otra vez, buscando no
solo nuevas pruebas sino un didlogo en el que plantean preguntas nuevas 1°.

Segin sugiere esta cita, los materiales son muy variados. En oca-
siones, como sucede con las fuentes en que se ha basado Montaillou,
permiten al historiador acercarse a las palabras del pueblo casi tanto
como una grabacion magnetofdnica de un historiador oral. La histo-
ria oral ha sido muy utilizada por los historiadores que intentan exa-
minar Ja experiencia de la gente comun, si bien, por supuesto, no
existe un motivo evidente para que el historiador oral no registre los
recuerdos de duquesas, millonarios y obispos, tanto como las de mi-
neros y obreros industriales 2. Con todo, el historiador oral se en-
cuentra con problemas obvios al tratar con personas que o bien mu-
rieron antes de recogerse sus palabras o cuya memoria no se ha
transmitido a sus sucesores, y el tipo de testimonio directo que le es
posible obtener no estd al alcance de los historiadores de periodos

¥ E. P. Thompson, The Poverty of Theory and Other Essays (Londres, 1978), pags.
219-20 [hay ed. cast.,, Miseria de la teoria, Barcelona, 1981). Para un analisis mas amplio
de los tipos de registros en que podria basarse la historia desde abajo para Inglaterra,
ver Alan Macfarlane, Sarah Harrison y Charles Jardine, Reconstructing Historical Com-
munities (Cambridge, 1977).

20 La lectura de las continuas informaciones suministradas por la obra en desarro-
llo contenida en Oral History: the Journal of the Oral History Society, aparecida desde

1972, permite hacerse idea del tipo de dreas temiticas cubiertas por los historiadores
orales.
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més antiguos. Pero, en cambio, segin he indicado,' hay fuentes que
permiten a los historiadores de esos periodos aproximarse a las expe-
riencias de las clases inferiores.

Le Roy Ladurie se sirvié de una de ellas: las actas de ]z?cques
Fourier. Otra obra que muestra cémo puede utilizayse este tipo c.le
registros legales para un tipo de historia desde abajo ba.stante dis-
tinta apareci6 en 1976, al publicarse la obra de Carlo szburg Le
fromagie i vermi?'. El objetivo de Ginzburg no era reconstruir la
mentalidad v forma de vida de una comunidad rural, sino indagar
el mundo intelectual y espiritual de un individuo, un molinero lla-
mado Domenico Scandella (apodado Menocchio), nacido el 1532y
que vivié en Friul, en el nordeste italiano. Menocchio se indispuso
con la Inquisicion (fue finalmente ejecutado, probablemente c?l
1600) y la voluminosa documentacion que trata de su caso permi-
ti6 a Ginzburg reconstruir gran parte de su sistema de creencias. El
libro mismo es una obra notable y el prélogo de Ginzburg ofrege
un provechoso anilisis de los problemas conceptuales y metodolo-
gicos planteados por la reconstruccion de la cultur:a de ’las clases
inferiores en el mundo preindustrial. En concreto, insistia en que
«el hecho de que una fuente no sea “objetiva’ '(pue.stos a ello, tam-
poco lo es un inventario) no significa que sea lnt’ltll...: En resumen:
se puede dar buen uso incluso a una documen'taC}o.n escasa, dis-
persa y oscura» 2,y en que el estudio de los individuos con tal
profundidad es tan valioso como los tratamientos globales mds co-
nocidos de la historia social. El problema sigue siendo, por supues-
to, el de la tipicidad de dichos individuos, si bien, tratados de ma-
nera apropiada, esta clase de estudios de casos puede resultar
inmensamente ilustrativa. o

Sin embargo, en sus esfuerzos por estudiar la historia desde a'b’a-
jo, los historiadores se han servido de otros tipos de 'documer}tacmn
oficial o semioficial distintos de una fuente dnica y rica. Un ejemplo
de ello nos lo propotciona Barbara A. Hanawalt, que ha }}echo un
uso amplio de una de las grandes fuentes relegadas al olvido en‘la
historia social de Inglaterra: las encuestas judiciales de muertes vio-

2t Ha . cast, El qucso y los gusanos, Barcelona, 1981. Otra obra de Ginzbur_g:
The Niz';yb:;t]lex: Wt'lcbcrqaft anz Agmgn'an Culls in the Sl?('leeﬂl’b and Seventeenth .anturl:es
(Londres, 1983; edicion italiana, 1966), muestra tan:lblcn cémo se han de utilizar las
actas inquisitoriales para arrojar luz sobre las creencias populares.

2 Ginzburg, El queso y los gusanos.
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lentas o sospechosas (coroner’s inquests) para reconstruir la vida fami-
liar campesina 2. Hanawalt mantiene que estos registros estan libres
de la tendenciosidad que se da en las actas de los tribunales reales,
eclesidsticos o sefioriales y destaca el hecho de que (volviendo a un
tema anterior) los detalles de la vida material y actividades familiares
registradas en ellas son accesorios para el propésito principal de las
mismas actas y, por tanto, no es probable que se falseen. Como suele
ocurrir cuando se manejan registros oficiales, su mayor utilidad se
manifiesta cuando se emplean para fines en los que jamis sofiaron
sus compiladores. Hanawalt utilizé las encuestas judiciales para tra-
zar un cuadro del entorno material, la economia doméstica, las eta-
pa¢ del ciclo vital, las pautas de educacion infantil y otros aspectos
de la vida cotidiana del campesinado medieval. En cierto sentido, su
trabajo demuestra una estrategia diversa de la seguida por Le Roy
Ladurie y Ginzburg: pasar por el cedazo un amplio cuerpo documen-
tal, mds que construir un estudio de caso basado en una fuente ex-
cepcionalmente rica. El resultado final demuestra cémo es posible
utilizar otro tipo distinto de documentacion oficial para construir la
historia desde abajo.

Esta expansion del dmbito cronolégico de la historia desde abajo
y el movimiento hacia una ampliacién del alcance de los intereses
historicos mas alld de las acciones y movimientos politicos de las ma-
sas ha llevado a buscar modelos diferentes de los suministrados por
el marxismo tradicional o el viejo estilo de la historia del trabajo. La
necesidad de mantener un didlogo con los estudiosos marxistas es
esencial, pero sigue estando claro que la aplicacién de un concepto
marxista tan bdsico incluso como el de clase es de problematica apli-
cacién al mundo preindustrial, ya que se hace dificil imaginar una
orientacién netamente marxista en un proceso por difamacién en el
Yorkshire del siglo xvI o en una cencerrada en el Wiltshire del siglo
xvil. Por desgracia, la bisqueda de un modelo diferente (aunque es
cierto que apenas se ha iniciado) ha conseguido por el momento_un
éxito muy escaso. Muchos historiadores, en especial en la Europa

B Batbara A. Hanawalt, The Ties that Bound: Peasant Families in Medieval England
(Nueva York y Oxford, 1986). Una exposicion mds breve de los objetivos de Hana-
walt, en su articulo «Seeking the Flesh and Blood of Manorial Families», Journal of
Medieval History 14 (1988), pags. 33-45.
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continental, se han inspirado en la escuela francesa de los Annales 24,
No hay duda de que muchas de las diversas obras de escritores que
trabajan en la tradicion de los Annales no sélo han ahondado nuestro
conocimiento del pasado sino que nos han proporcionado ademds
inmensas perspectivas metodoldgicas tendentes a mostrar hasta qué
punto se puede hacer un uso innovador de las formas de documenta-
cién conocidas y como es posible formular nuevas cuestiones acerca
del pasado. Por otra parte, la forma en que los analistas han clarifica-
do el concepto de mentalité ha resultado de un valor inestimable para
los historiadores que han intentado reconstruir el mundo intelectual
de las clases inferiores. Por mi parte, sin embargo, creo poder afirmar
que la maxima contribucion del enfoque de los Annales ha consistido
en mostrar como construir el contexto en el que puede escribirse la
historia desde abajo. Asi, por ejemplo, el conocimiento de la tenden-
cia de los precios del grano en una sociedad dada en un determina-
do periodo ayuda a suministrar el trasfondo fundamental para enten-
der la experiencia de los pobres; sin embargo, no puede reducirse
todo a este tipo de pruebas cuantificadas.

Otros han buscado modelos en la sociologia y la antropologia.
También aqui, en manos habiles y sensibles, los beneficios han sido
grandes, si bien incluso en tales manos no han desaparecido ciertos
problemas, mientras que, tocados por otras, se han producido algu-,
nos desastres. Podria aducirse que la sociologia es de gran importan-
cia para los historiadores de la sociedad industrial, en tanto que algu-
nas de sus hipétesis no siempre han resultado demasiado directamente
aplicables al tipo de microestudio preferido por quienes practican la
historia desde abajo 25. La antropologia ha atraido a un grupo de his-
toriadores que trabajan en temas medievales y de la Edad Moderna,
si bien los resultados no han estado tampoco aqui exentos de proble-
mas 2. Algunas de las cuestiones han quedado ilustradas en la obra

2 La mejor introduccion a la obra de esta escuela es Traian Stoinavitch, French
Historical Method: the Annales Paradigm (Ithaca y Londres, 1976).

25 Reflexiones de cardcter general sobre las relaciones entre las dos disciplinas,
en Peter Burke, Sociology and History (Londres, 1980) [hay ed. cast, Sociologia e histo-
ria, Alianza Editorial, Madrid, 1987] y Philip Abrams, Historical Sociology (Shepton
Mallet, 1982).

2% Dos exposiciones clasicas sobre la importancia de los posibles lazos entre histo-
tia y antropologia: E. E. Evans-Pritschard, Amthropology and History (Manchester, 1961),
y Keith Thomas, «History and Anthropology», Past and Present 24 (1963), pags. 3-24.
Para una opinién mis reticente, ver E. P. Thompson, «Anthropology and the Discipline
of Historical Context», Midland History 3, n° 1 {primavera 1972), pags. 41-52.
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de Alan Macfarlane sobre las acusaciones de brujeria en Essex en la
época de los Tudor y los Estuardo 27. Macfarlane emprendié la tarea
de escribir lo que podria definirse como una historia de la brujeria
desde abajo. Anteriormente Hugh Trevor-Roper habia acometido la
interpretacion de esta materia desde las personas encumbradas; en su
estudio de la brujeria en la Europa moderna, este autor declaraba su
falta de interés por la «mera fe en las brujas: esa credulidad elemen-
tal pueblerina que los antropélogos descubren en todo tiempo y lu-
gar» 2. Macfarlan, en cambio, se sumergié en la «mera fe en las bru-
jas» y publicé un libro que ha constituido un avance decisivo para
nygstra comprension del tema. Uno de los elementos mds llamativos
de su proyecto fue la aplicacién de estudios antropoldgicos al mate-
rial histérico. El resultado fue una profundizacion de nuestra visién
de la funcién de la brujeria en la $ociedad rural y de c6mo las acusa-
ciones de brujeria tenfan su origen casi siempre en un conjunto de
tensiones interpersonales perfectamente perfiladas. Sin embargo, el
enfoque antropolégico no ayudé mucho a los lectores a entender
aquellos aspectos mas amplios de la cuestion que se salian del ambi-
to de la comunidad rural: el por qué en 1563 se aprobé en el parla-
mento un estatuto que permitia perseguir la brujeria maléfica y por
qué en 1736 se sanciond otra legislacion que hacia imposible la per-
secucién legal de la misma. El tratamiento microhistérico propiciado
por los modelos antropoldgicos puede oscurecer ficilmente el pro-
blema maés general de la situacion del poder en la sociedad en con-
junto y la naturaleza de su actuacion.

En el fondo de nuestro anilisis acecha una cuestién fundamental:
ées la historia desde abajo un enfoque de la historia o es un tpo dife-
renciado de historia? El asunto puede explicarse desde ambas direc-
ciones. En cuanto enfoque, la historia desde abajo cumple, probable-
mente, dos importantes funciones. La primera es la de servir de
correctivo a la historia de las personas relevantes, mostrar que la ba-
talla de Waterloo comprometio tanto al soldado Wheeler como al
duque de Wellington, o que en el desarrollo econémico de Gran

27 Alan Macfarlane, Witcheraft in Tudor and Stuart England: a Regional and Compara-
tive Study (Londres, 1970). La obra de Macfarlane se deberd leer a una con la de
Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic: Studies in Popular Beliefs in Sixteenth
and Seventeenth-Century England (Londres, 1971), obra de mas alcance que toma un
buen nimero de ideas de la antropologia.

# H. R Trevor-Roper, The European Witch-Craze of the Sixteenth and Seventeenth
Centurtes (Harmondsworth, 1967), pag. 9.
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Bretafia, que en 1815 se hallaba en pleno apogeo, intervino lo que
Thompson ha llamado «la pobre y sangrante infanteria de la Revolu-
cion industrial, sin cuyo esfuerzo y capacidad no habria pasado de
ser una hipotesis no comprobada» 29, La segunda es que, al ofrecer
este enfoque diverso, la historia desde abajo abre al entendimiento
historico la posibilidad de una sintesis mds rica, de una fusién de la
historia de la experiencia cotidiana del pueblo con los temas de los
tipos de historia mds tradicionales. Por otra parte, podria defenderse
que los temas de la historia desde abajo, los problemas de su docu-
mentacion y, posiblemente, la orientacién politica de muchos de
quienes la practican, hacen de ella un tipo de historia diferente. En
cierto sentido es dificil, por supuesto, trazar una divisién neta entre
un tipo de historia y la manera de abordar la disciplina en general: la
histotia econdmica, la historia intelectual, la historia politica, la histo-
ria militar, etc, son minimamente eficaces cuando se confinan en ca-
jas herméticamente selladas. Cualquier tipo de historia se beneficia
de la amplitud de pensamiento del historiador que la escribe.
Pareceria, pues, que la historia desde abajo alcanza su mayor
efectividad cuando se sittia en un contexto. De ese modo, en el pri-
mer nimero de una publicacion dedicada en gran parte a este tipo
de historia, el editorial colectivo de History Workshop Journal declara-
ba: «Nuestro socialismo determina nuestro interés por la gente co-
rriente del pasado, sus vidas, su trabajo, su pensamiento y su indivi-
dualidad, asi como por las circunstancias y causas formadoras de su
experiencia de clase», y continuaba diciendo: «igualmente, determina
la atencién que prestaremos al capitalismo» 3. Segin nos recuerdan
esos sentimientos, el término «historia desde abajo» implica de hecho
que hay por encima algo a lo que referirse. Esta hipétesis supone, a
su vez, que, precisamente al tener en cuenta aspectos explicitamente
politicos de su experiencia pasada, la historia de «la gente cotriente»
no puede divorciarse de la consideracion mas amplia de la estructura
y el poder social. Esta conclusion nos lleva, por su parte, al problema
de como se ha de encajar la historia desde abajo en las concepciones
mds amplias de la historia. Ignorar este punto al tratar la historia des-
de abajo o cualquier otro tipo de historia social equivale a correr el
tiesgo de una intensa fragmentacion de la historiografia e incluso,

2 Thompson, «History from Below», pag. 280.
% «Editorial», History Workshop, (1971), pdg. 3.



52 Jim Sharpe

quizd, de cierto tipo de anticuarismo de ultima hora. Los peligros
fueron claramente expuestos por Tony Judt en 1979. No hace falta
compartit por entero la postura de Judt para congeniar con su preo-
cupacién por «la ausencia de una ideologia politica en la mayor parte
de la historia social moderna, como tampoco se dio en la sociologia
de la que deriva... la historia social, segiin he insinuado antes, se ha
transformado en una especie de antropologia cultural retrospec-
tivay 31

El tipo de historia desde abajo plantea otra cuestion: la de am-
pliar la audiencia del historiador profesional, la de permitir acceder a
la historia a un grupo de nivel profesional mas extenso que el com-
puesto por los colegas del mundo académico y sus estudiantes. En su
articulo de 1966 Thompson sefialaba que Tawney y otros historiado-
res de su generacion mantenian «uria relacién participativa desacos-
tumbradamente amplia con una audiencia situada fuera del bosque
de Academo» y lamentaba, como es légico, que los historiadores mas
recientes no se encontraran en semejante situacion 32, Esta cuestion
ha sido planteada recientemente por David Cannadine, que trabaja
desde una posicién ideoldgica bastante distinta de la de Thompson.
Al observar la expansion masiva de la historia como disciplina uni-
versitaria en la Gran Bretafia de postguerra, Cannadine comenta-
ba que

gran parte de esta version nueva y profesional de la historia britinica fue completa-
mente ajena a un amplio publico profano en la materia, cuando en otras épocas la
satisfaccion de su curiosidad por el pasado nacional habia sido la funcién primordial
de la historia. Un resultado paradéjico de este periodo de expansién sin precedentes
fue que un nimero cada vez mayor de historiadores académicos escribieron historias
mis y r;l}és académicas leidas en realidad por un grupo de personas progresivamente
menor 7, :

Uno de los principales objetivos de quienes escriben historia des-
de abajo, sobre todo los que trabajan desde una posicién historiogra-
fica de carécter socialista u obrerista, fue intentar remediar esta situa-

31 Toby Judt, «A Clown in Regal Purple: Social History and the Historian», His-
tory Workshap, (1979), pag. 87.

32 Thompson, «History from Below», pig. 279.

3 David Cannadine, «British History: Past, Present-and Future», Past and Present
116 (1987), pag. 177. El escrito de Cannadine provocé unos «Comments» de P. R.
Coss, William Lamont y Neil Evans, Past and Present 119 (1988), pags. 171-203. Las
opiniones de Lamont, sobre todo las expresadas en las paginas 186-93, implican una
nueva manera de abordar la historia nacional mediante la historia desde abajo, mien-
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cién ampliando su publico y, si era posible, proporcionando una ver-
sion popular de esa nueva sintesis de nuestra historia nacional cuya
desaparicion lamentaba Cannadine. Hasta el momento, sus esfuerzos
han tenido éxito y la historia de los grandes personajes parece ser lo
que mas agrada al publico. El mismo Hobsbawm confesaba su per-
plejidad ante el gran nimero de lectores de biografias de personali-
dades politicas dirigentes 34,

Aun asi, la idea de extender el acceso al conocimiento de nuestro
pasado a través de la historia desde abajo sigue resultando atrayente.
No obstante, persiste el peligro de caer en algo parecido a la frag-
mentacion del conocimiento histdrico y la despolitizacién de la histo-
ria que tanto criticd Judt. El interés popular por la historia desde
abajo, como sabra cualquiera que haya tenido que responder a pre-
guntas sobre estos temas en las asambleas de la Historical Associa-
tion, queda restringida a menudo a lo que podria calificarse de una
vision de «sefiores y criados» de la sociedad del pasado y el proble-
ma se agudiza por ciertas caracteristicas de lo que en la actualidad
nos hemos acostumbrado a describir como historia pblica. Ese pun-
to de vista es consciente de que las personas actuaban en el pasado
de forma distinta (y, por tanto, algo estrambética) y que la mayoria de
ellas padecia penurias materiales y soportaba condiciones de escasez,
lo que nos permite comparar lo ingrato del pasado con nuestras con-
diciones actuales de mayor comodidad. Pero escasean los intentos de
llevar las cosas mds alld o abordar los problemas histéricos en un pla-
no muy superior al de la anécdota o la experiencia local aislada. In-
cluso quienes poseen una vision mds evolucionada del pasado del
pueblo no se han librado de las acusaciones de anticuarismo que los
historiadores académicos lanzan con tanta complacencia contra sus
hermanos conceptual o ideologicamente peor pertrechados. Asi, Ro-
derick Floud, al criticar la postura de un grupo con ideas muy defini-
das sobre la importancia de la historia del pueblo, podia afirmar que
«a veces, en efecto, el estilo del History Workshop ha bordeado el
anticuarismo de izquierdas, la recogida y publicacion de episodios
efimeros de la vida de la clase trabajadora» 3. Aunque no sea posible

tras que Evans, pag. 197, afirma explicitamente que «la historia britdnica... necesita
moldearse desde abajo y llegar a la comprension del Estadon.

34 Hobsbawm, «Some Reflections», pag. 13.

3 Roderick Floud, «Quantitative History and People's History», History Works-
bop 17 (1984), pig. 116,
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congeniar con la direccion general del alegato de Floud, no es posi-
ble dudar de que ha planteado un problema auténtico.

Una respuesta posible a estas criticas es, por supuesto, que mien-
tras cierto «anticuarismo de izquierdas» no haya permitido constituir
un conjunto sélido de materiales importantes, incluso mediante la re-
cogida y publicacion de episodios efimeros, no se pueden abrigar de-
masiadas esperanzas en el desarrollo de una sintesis madura o una vi-
sion mas amplia y razonable. Otra respuesta, quiza mds valida, podria
ser que los estudios de casos aislados u otros similares pueden con-
ducir, al contextualizarlos, a algo mis significativo que el anticuaris-
mo. En circunstancias apropiadas (el ejemplo del estudio de Carlo
Ginzburg sobre Domenico Scandella parece suministrar un buen
ejemplo), el escritor de la historia desde abajo puede beneficiarse en
gran medida de la utilizacion de lo*que los antropélogos calificarian
de descripcion densa 3. Los historiadores sociales conoceran, sin du-
da, el problema intelectual planteado por tales técnicas: como situar
un acontecimiento social en su circunstancia cultural plena de modo
que pueda describirse en un plano més bien analitico que meramen-
te descriptivo. Pero, como es obvio, este proceso puede invertirse y,
una vez lograda una comprension de la sociedad de la que se trate, el
acontecimiento social o individual aislado (por ejemplo, un molinero
friulano concreto pero bien documentado) puede servir para propor-
cionar un sendero que lleve a una comprension mds profunda de esa
sociedad. El historiador no necesita asumir el concepto semidtico de
cultura defendido por antropdlogos como Clifford Geertz para apre-
ciar la utilidad potencial de esta técnica. Por otra parte, el problema
bdsico abordado por Geertz, el de cémo entender a petsonas cultu-
ralmente diferentes de nosotros y cémo traducir una realidad social a
composiciones académicas en forma de libros, articulos o clases, re-
sulta, sin duda, familiar a quien estudia la historia desde abajo.

Esperemos que las paginas anteriores hayan convencido, por lo
menos, al lector de que el proyecto de escribir historia desde abajo
ha demostrado ser insélitamente fructifero. Ha atraido la atencidn de
historiadores que trabajan en diversas sociedades del pasado, geogré-
ficamente variadas y situadas, ademds, en un dmbito cronoldgico que

36 Ver Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures (Nueva York, 1973), cap. I,
«Thick Description: Toward an Interpretative Theory of Culture» [hay ed. cast., Inter-
pretacion de las culturas, Barcelona, 1988},
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va desde el siglo xur al xx. Estos historiadores proceden de diferen-
tes paises, tradiciones intelectuales y posiciones ideoldgicas. Al escri-
bir la historia desde abajo, dichos historiadores han buscado ayuda
en formas tan variadas como la cuantificacion asistida por ordenador
y la teoria antropoldgica y sus hallazgos han aparecido en formas tan
diferentes como el articulo técnico académico y el bestseller. Ha llega-
do el momento de sacar algunas conclusiones generales sobre los tra-
bajos llevados a cabo en este fructifero y embrollado rincén de la vi-
fia de Clio. '

Estd claro, al menos, que cierto numero de historiadores han
conseguido supetar los considerables obsticulos que obstaculizan la
practica de la historia desde abajo. Mds en concreto, algunos estudio-
sos han reconocido la necesidad de dar un salto conceptual a fin de
ampliar su comprension de las clases inferiores en sociedades del pa-
sado y han logrado a continuacién realizar con éxito esa hazafia de
gimnasia intelectual. Edward Thompson, Carlo Ginzburg, Emmanuel
Le Roy Ladurie y otros, arrancando de diferentes puntos de partida y
apuntando a objetivos histéricos diversos, han sido capaces de de-
mostrar como la imaginacién puede colaborar con la practica acadé-
mica en ampliar nuestra vision del pasado. Por otra parte, la obra de
estos y otros historiadores ha mostrado que la imaginacién histdrica
puede aplicarse no sélo a la formacién de nuevas concepciones de
los temas de la historia sino, también, a planteat preguntas nuevas a
los documentos y realizar con ellos cosas diferentes. Hace dos o tres
décadas muchos historiadores habrian negado, por razones evidentes,
la posibilidad de escribir historia seriamente sobre ciertos asuntos
que ahora resultan familiares: el crimen, la cultura popular, la religion
popular, la familia campesina. Desde los medievalistas, que intentan
reconstruir la vida de las comunidades rurales, hasta los historiadores
orales, que registran y describen la vida de generaciones pasadas del
siglo xx, los historiadores que trabajan desde abajo han mostrado c6-
mo la utilizacion imaginativa del material de la fuentes puede ilumi-
nar muchas zonas de la historia que, de lo contrario, podrian haberse
visto condenadas a permanecer en la oscuridad.

Sin embargo, el significado de la historia desde abajo es de una
profundidad mayor que la de proporcionar simplemente a los histo-
riadores una oportunidad de mostrar su capacidad imaginativa e in-
novadora. Ofrece también el medio de restituir a ciertos grupos so-
ciales una historia que podria haberse dado por perdida o de cuya



56 Jim Sharpe

existencia no eran conscientes. Segin hemos observado, la localiza-
cion inicial de la historia desde abajo en la historia de la Revolucién
francesa o del movimiento obrero britanico causa aqui algunos pro-
blemas, pero todavia sigue siendo cierto que los trabajos dedicados al
estudio de las masas en el siglo xviil 0 a la clase trabajadora del xix
constituye algunos de los ejemplos mds vigorosos de cémo puede
desvelarse la historia inesperada de sectores enteros de la poblacién.
Los propdsitos de la historia son variados, pero uno de ellos consiste

en proporcionar a quienes la escriben o leen un sentimiento de iden-
tidad, una idea de procedencia. En el nivel superior nos encontraria-

mos con el papel representado por la historia en la formacion de una

identidad nacional, al ser parte de la cultura de la nacién. La historia

desde abajo puede desempefiar una funcién importante en este pro-

ceso recorddndonos que nuestra*identidad no ha sido formada sim-
plemente por monarcas, primeros ministros y generales. Este aspecto
tiene implicaciones ulteriores. En un libro dedicado a la historia de
un grupo que, innegablemente, estaba «abajo» (los esclavos negros de
los Estados Unidos en el periodo anterior a la guerra civil), Eugene
D. Genovese sefialaba que su principal objetivo era indagar «la cues-

tién de la nacionalidad —de la “identidad”— [que] ha acompafiado a .

la historia afroamericana desde sus inicios coloniales» 37. Una vez
mds, como sucedid, por ejemplo, con la obra de Thompson sobre la
clase trabajadora inglesa, es fundamental la utilizacion de la historia
‘para ayudar a la propia identificacion. Pero deberia advertisse que el
libro de Genovese lleva como subtitulo «E! mundo que hicieron los
esclavos». Para Genovese, los seres humanos objeto de su estudio,
aunque eran sin duda socialmente inferiores, fueron capaces de cons-
tituir un mundo por si mismos: de ese modo fueron actores histéricos,
crearon historia, y no un mero «problema» que contribuyé a que poli-
ticos y soldados blancos se vieran envueltos en una guerra civil y que
los politicos blancos acabarian por «resolver». La mayoria de quienes
han escrito historia desde abajo aceptarian, en términos generales, la
idea de que uno de los resultados de haber abordado las cuestiones
de ese modo ha sido demostrar que los miembros de las clases infe-
riores fueron agentes cuyas acciones afectaron al mundo (a veces li-
mitado) en que vivieron. Volvemos a la afirmacién de Edward

3 Eugene D. Genovese, Roll, Jordan, Roll: the World the Slaves Made (Londres,
1975), pag. xv.
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Thompson, para quien la gente corriente no era «uno de los proble-
mas que el gobierno ha tenido que afrontar».

Pero, lamentablemente, hemos de admitir que, aunque esta con-
cepcion nos ha acompafiado durante dos decenios, la historia desde
abajo ha tenido hasta el momento comparativamente pocas repercu-
siones en la corriente principal de la historia o en la modificacion de
las perspectivas de los historiadores que se dejan llevar por dicha co-
riiente, Contemplando el problema en uno de sus niveles basicos ob-
servamos que los manuales introductorios a la historia tienen poco
que decir sobre el tema. La mayoria de los estudiantes que desean
descubrir qué es la historia o como se ha de hacer se dirigen aun, o
son dirigidos, a una obra que ha quedado ya bastante anticuada, el li-
bro de E. H. Carr What is History? Alli encontrardn una vision mds
bien limitada de lo que deberia ser la respuesta a esta intrigante cues-
tién. Mds en concreto, descubriran que Carr no tuvo el aliento imagi-
nativo de otros historiadores posteriores, por lo que respecta al obje-
to de la historia, establecido por Braudel y otros escritores de la
primera tradicion de los Aunales ya antes de que Carr escribiera su li-
bro. Asi, su afirmacién de que «el vadeo por César de esa insignifi-
cante corriente dél Rubicon es un hecho histdrico, mientras que el

"paso del mismo tio por millones de personas antes o después no in-
teresa a nadie en absoluto» hace pensar que para ¢l no ha existido la
historia del transporte, las migraciones y la movilidad geografica. De
manera similar, sus problemas para aceptar como hecho histérico la

_ muerte a patadas de un vendedor de pan de jengibre en Staylbridge

- Wakes en 1850 (sospecho que el vendedor en cuestion debié de ha-

" ber tenido una visién del asunto mds ajustada) demuestra que no ha
considerado la historia del crimen como asunto digno de tratamien-
to 3. Si se llega a escribir la obra que sustituya a la de Carr como tex-
to basico de introduccion a la historia, es evidente que su autor

* deberd adoptar una perspectiva mas vasta del pasado, a la luz de la

s historia desde abajo y del mayor desarrollo de la historia social en los

% dltimos tiempos.

Nuestra observacion final habré de ser, por tanto, que, por valio-
sa que pueda ser la historia desde abajo para ayudar a determinar la
identidad de las clases inferiores, deberia salir del gueto (o de la al-
% dea rural, la calle de clase trabajadora, el tugurio o el bloque de vi-

ANy
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Y

L

38 E. H. Carr, What is History? (Harmondsworth, 1961), pags. 11, 12.
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viendas) y ser utilizada para criticar, redefinir y robustecer la corrien-
te principal de la historia. Quienes escriben historia desde abajo no
s6lo nos han brindado un conjunto de obras que nos permite
conocer mds del pasado, sino que han dejado claro que en ese mis-
mo lugar hay muchas mds cosas que podrian llegarse a conocer y que
gran parte de sus secretos estd agazapada en pruebas aun no explora-
das. Asi, la historia desde abajo conserva su aura de subversion. Exis-
te un peligro lejano de que, como sucedi6 con la escuela de los An-
nales, llegue a convertirse en una nueva ortodoxia, pero, de
momento, todavia es capaz de hacerle un corte de mangas a la co-
rriente principal. Habrd, sin duda, historiadores, tanto académicos
como populares, que se las ingeniaran para escribir libros que nie-
guen explicita o implicitamente la posibilidad de una re-creacion his-
torica significativa de las vidas de las masas, pero sus razones para
ello serdn cada vez més endebles. La historia desde abajo nos ayuda
a quienes no hemos nacido con una cuchara de plata en la boca a
convencernos de que tenemos un pasado, de que venimos de alguna
parte. Pero, con el correr de los aflos, tendrd también un papel im-
portante en la correccién y expansion de esa historia politica princi-
pal que sigue siendo el canon aceptado en los estudios histéricos en
Gran Bretana.

Capitulo 3
HISTORIA DE LAS MUJERES

Joan Scott *

La posible historia de los estudios femeninos forma tam-
bién parte del movimiento; no se trata de un metalenguaje y
actuard como una tendencia conservadora o subversiva.. no
existe una interpretacion neutra de la historia de los estudios
de la mujer. La historia intervendrd aqui de manera configu-
radora .

Jacques Drrrina, 1984

La historia de las mujeres ha surgido como terreno definible,
principalmente en las dos ultimas décadas. A pesar de las enormes
diferencias en los recursos invertidos en ella, en su representacion
institucional y su posicion en el curriculum, en el rango otorgado por
universidades y asociaciones disciplinarias, parece indiscutible que la
historia de las mujeres es una prictica asentada en muchas partes del
mundo. Mientras los EE UU podrian ser un caso singular, por el gra-
do en que la historia de las mujeres ha alcanzado una presencia visi-
ble e influyente en el dmbito académico, hay también una evidencia
clara —en articulos y libros, en la identificacién con esta linea por
parte de historiadoras que pueden encontrarse en conferencias inter-
nacionales y en la red informal que transmite las noticias del mundo

* Quisiera agradecer a Clifford Geertz por haber sido el primero en plantear al-
gunas de las cuestiones que me llevaron a formular el presente articulo y por sus cla-
rificadores comentarios a una primera version del mismo. Donald Scott me ayudé a
articular muchos puntos fundamentales y Elizabeth Weed me propuso inestimables
sugerencias criticas. Agradezco asi mismo los comentarios y consejos de Judith But-

. ler, Laura Engelstein, Susan Harding, Ruth Leys y Mary Louise Roberts. Las criticas

de Hilda Romer, Tania Urum y Karin Widerberg me plantearon retos dificiles que
han mejorado y robustecido la argumentacion. Les estoy muy agradecida por ellos.

! «Women in the Bechive: A seminar with Jacques Derrida», transcripcion del
JPembroke Center for Teaching and Research Seminar with Derrida, en Subjects/Ob-

Jects (primavera 1984), pag. 17.
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universitario— de la participacion internacional en el movimiento de
la historia de las mujeres.

Empleo el término «movimiento» de manera deliberada para dis-
tinguir el fendmeno actual de otros intentos anteriores de escribir so-
bre mujeres del pasado realizados por algunas personas de manera
dispersa, para insinuar algo de la cualidad dinamica propia de los in-
tercambios entre historiadoras de las mujeres en el plano internacio-
nal e interdisciplinario y para evocar asociaciones con lo politico.

La vinculacién entre historia de las mujeres y politica es a la vez
evidente y compleja. En una de las explicaciones convencionales so-
bre los origenes de este campo, la politica feminista aparece como el
punto de arranque. Estas versiones sitdan el origen de dicho campo
en la década de 1960, cuando las activistas feministas solicitaron una
historia que proporcionara hefoinas, pruebas de la actividad de las
mujeres, explicaciones de la opresion y méviles para la accion. Segin
se dice, las feministas del mundo académico respondieron a la de-
manda de <historia femenina» dirigiendo sus conocimientos especia-
lizados hacia un programa de actividades mds politico; en los prime-
ros tiempos hubo un nexo directo entre politica y actividad
académica. Posteriormente —en algin momento a mediados de los
ultimos afios de la década de los setenta, contintta dicha explica-
cién— la historia de las mujeres se alejo de la politica. Amplio su
campo de interrogantes documentando todos los aspectos de la vida
de las mujeres en el pasado y adquirié asi un impulso propio. La acu-
mulacion de monografias y articulos, la formacién de debates inter-
nacionales y constantes didlogos interpretativos y la aparicion de au-
toridades académicas reconocidas fueron los hitos familiares de un
nuevo campo de estudio, legitimado, al parecer, en parte por su mis-
mo distanciamiento de la lucha politica. Finalmente (continda la cré-
nica), la vuelta al género femenino en la década de 1980 supuso una
ruptura definitiva con la politica, dando asi a este campo la posibili-
dad de centrarse en si mismo, pues el género es aparentemente un
término neutro, desprovisto de propdsitos ideoldgicos inmediatos. La
creacion de la historia de las mujeres como materia académica impli-
ca, segln esta explicacion, una evolucién desde el feminismo a las
mujeres, al género; es decir, de la politica a la historia especializada,
al anilisis. :

Indudablemente, esta exposicion tiene variantes importantes, de-

pendiendo de quién sea el narrador. En algunas versiones, la evolu-
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cion se considera favorable, como si se hubiera rescatado la historia
de una politica de intereses estrechos, centrada con demasiada exclu-
sividad en las mujeres, o de ciertos supuestos filoséficos ingenuos.
En otras, la interpretacion es desfavorable y la «retirada» al ambito
académico (por no hablar del género y de la teoria) se ve como signo
de despolitizacién. «;Qué le ocurre al feminismo cuando muere el
movimiento de las mujeres?», se preguntaba recientemente Elaine
Showalter. «Que se transforma en estudio de las mujeres: ni més ni
menos que otra disciplina académica» 2 Sin embargo, a pesar de las
diferentes valoraciones, la crénica en si es compartida por muchas fe-
ministas y criticos suyos, como si ésa fuera, sin discusion, la manera
en que sucedieron las cosas.

Me gustaria aducir que la exposicién requiere cierta reflexion cri-
tica pues no solo es demasiado simple sino que, ademds, es una equi-
vocada presentacion de la historia de la historia de las mujeres y de
sus relaciones tanto con la politica como con disciplina de la historia.
La historia de este campo exige una exposicién que no sea simple-
mente lineal sino mas compleja, que tenga en cuenta la posicién cam-
biante de la historia de las mujeres pero también del movimiento fe-
minista y, asi mismo, de la disciplina de la historia. Aunque la
historia de las mujeres estd asociada, sin duda, a la aparicién del fe-
“minismo, éste no ha desaparecido ni del mundo académico ni de la

“ sociedad en general, aunque hayan cambiado las circunstancias de su
organizacion y existencia. Muchas de quienes emplean el término
«género» se califican, de hecho, a si mismas de historiadoras feminis-

~tas. No se trata s6lo de una lealtad politica, sino de una perspectiva

- teérica que les lleva a ver el género como una mejor manera de con-

ceptualizar la politica. Muchas de quienes escriben historia de las

: mujeres se consideran implicadas en un esfuerzo, en gran medida po-

* litico, dirigido a desafiar a las autoridades imperantes en la profesion

;¥ en la universidad y a cambiar la manera de escribir la historia. Y

- gran parte de la actual historia de las mujeres, aunque opere con

+ conceptos de género, se dirige hacia las preocupaciones contempora-

; neas de la politica feminista (entre ellas, en los EE UU de hoy en dia,

 la seguridad social, el cuidado de los nifios y el derecho al aborto).
g:En efecto, hay tantos motivos para mantener que la evolucién de la

? Citado en Karen Winkler, «Women’s Studies After Two Decades: Debates over

: Politics, New Directions for Research», The Chronicle of Higher Education, septiembre
; 28 de 1988, pag, AG.
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historia de las mujeres esta intensamente relacionada con «la fuerzay
legitimacion crecientes del feminismo en cuanto movimiento politi-
co» 3 como para insistir en el distanciamiento cada vez mayor entre
trabajo académico y politica. Pero considerar la historia de las muje-
res como un mero reflejo del desarrollo de la politica feminista en la
esfera extraacadémica es errar los tiros. Mds que postular una simple
correlacion, necesitamos pensar en este campo como estudio dinami-
co de la politica de la produccién de conocimiento.

La palabra «politica» se emplea actualmente en varios sentidos.
En primer lugar, en su definicion mas tipica, puede significar la activi-
dad llevada a cabo por los gobiernos u otras autoridades con poder o
en el seno de los mismos. Dicha actividad implica una invocacion a
la identidad colectiva, organizacion de los recursos, cilculo estratégi-
co y maniobras ticticas. En segindo lugar, el término «politica» se
utiliza también en referencia a las relaciones de poder mas en general
y a las estrategias propuestas para mantenetlo o disputarlo % En ter-
cer lugar, la palabra «politica» se aplica, aiin con mayor amplitud, a
ciertas practicas que reproducen o critican lo que a veces se tacha de
«ideologia», aquellos sistemas de creencias o practicas que determi-
nan identidades individuales o-colectivas que forman las relaciones
entre individuos y colectividades y su mundo y que se consideran
naturales, normativas o evidentes de por si 5. Estas definiciones co-
rresponden a distintos tipos de accién y diferentes dmbitos de activi-
dad, pero la utilizacion que yo hago de la palabra «politica» para ca-
racterizarlas a todas ellas sugiere una difuminacién de las fronteras
definitorias y espaciales y que cualquier empleo del término tendrs,
sin remedio, multiples resonancias. La historia de la historia de las
mujeres que quisiera exponer depende de esas resonancias multiples;
es siempre una historia de la politica.

3

;

1»

3 Nancy Fraser y Linda Nicholson, «Social Criticism Without Philosophy», ma-
nuscrito no publicado, 1987, pig. 29.

4 «Politica en sentido profundo, como el conjunto de relaciones humanas en su
estructura real y social, en su capacidad para construir el mundo.» Roland Barthes,
Mythologies (Paris, 1957), pag. 230. Ver también Michel Foucault, Histoire de la sexua-
lité 1: la volonté de savoir, Gallimard, 1976 [hay ed. cast., Historia de la sexualidad 1: La
voluntad de saber, Madrid, 1989°].

3 Gayatri Chakravorty Spivak, «The Politics of Interpretation», en: W. J. T. Mit-
chell, Tbe Politics of Interpretation, Chicago, 1983, pags. 347-66; Mary Poovey, Uneven
Developments: The ldeological Work of Gender in mid-Victorian England, (Chicago, 1988).
Ver también «ideology» en el glosario de Louis Althusser y Etienne Balibar, Reading
Capital, (trad. Ingl. Londres, 1979), pag. 314.
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«Profesionalismo» frente a «politica»

El feminismo ha sido en las ultimas décadas un movimiento in-
ternacional, pero posee caracteristicas especiales regionales y nacio-
nales. Me parece itil centrarme en los detalles del caso que mejor
conozco —los Estados Unidos— para hacer algunas observaciones
generales.

En los EE UU el feminismo reaparecio en la década de 1960, es-

" timulado en parte por el movimiento en favor de los Derechos Civi-

les y por la politica del gobierno, interesado en otorgar poder a las
mujeres en la sociedad en vistas a la expansion econdmica prevista,
incluyendo a las profesionales del mundo académico. Esto hizo que
su interés y justificacion asumieran la forma de la retérica de igual-

" dad, entonces predominante. En este proceso, el feminismo dio pot
- supuesta y cre6 una identidad colectiva en las mujeres, personas fe-

meninas que compartian un interés en poner fin a su subordinacion,
eclipse e impotencia, generando igualdad y adquiriendo el control de

" sus cuerpos y vidas.

En 1961, a demanda de Esther Peterson, directora del Women’s

¢ Bureau del Departamento de Trabajo, el presidente Kennedy institu-
¥ y6 una Comision para la Situacién de las Mujeres. Su informe, pre-
sentado en 1963, documentaba el hecho de que a las mujeres ameri-
‘canas se les negaba la igualdad de derechos y oportunidades y
 recomendo la creacion de cincuenta comisiones estatales. En 1964, al
¢ establecerse bajo la ley de Derechos Civiles la Comisién para la

v Igualdad de Oportunidades en el Empleo (EEOC), la discriminacion

:, por razones de sexo cayo bajo su jurisdiccién (afiadida por un legisla-
£ dor hostil en vistas a desacreditar el titulo VII de la ley). En 1966, al-

{ gunos delegados a la tetcera asamblea de la Conferencia Nacional de
7 las Comisiones del Estado sobre la Situacion de las Mujeres, rechaza-
¥ ron con su voto en contra una resolucién que urgia a la EEOC a
~7,apllcar la prohibicion contra la discriminacion por razones de sexo
# con la misma seriedad con que lo hacia contra la discriminacion ra-
¥ cial. Las mujeres que habian presentado la enmienda derrotada se
K reunieron a continuacion para tomar decisiones sobre la siguiente ac-
2 cion y formaron la Organizacion Nacional de Mujeres 6. Mis o me-

+*6 Jo Freeman, «Women on the Move: Roots of Revolt», en: Alice S. Rossi y Ann

% i Calderwood (eds) Academic Women on the Move (Nueva York, 1973), pags. 1-37. Ver
2 también los ensayos de Alice Rossi y Kay Klotzburger en ese mismo volumen.
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nos por aquellas fechas, algunas mujeres jovenes de Estudiantes para
una Sociedad Democritica y el Movimiento por los Derechos Civiles
comenzaron a dar expresion a sus quejas, solicitando el reconoci-
miento de las mujeres como participantes activos (e iguales) en los
movimientos politicos que propugnaban un cambio social 7. En el te-
rreno de la politica tradicional, las mujeres se han convertido en un
grupo identificable (por primera vez desde el movimiento sufragista,
a finales del siglo pasado).

También durante la década de 1960, las universidades y funda-
ciones comenzaron a animar a las mujeres a que se doctoraran en le-
tras ofreciéndoles puestos de profesoras en los colleges y mucho apo-
yo verbal. «Es evidente», comentaba cierto autor, «que las mujeres
constituyen una fuente importante y no alumbrada todavia para cole-
gios y universidades que busc#n buenos profesores e investigado-
res» 8. Mientras autores tan diversos como presidentes de colleges y
feministas del mundo académico reconocian la existencia de «prejui-
cios contra las mujeres entre las profesiones intelectualess, tendian a
estar de acuerdo en que los obsticulos se eliminarian si las mujeres
realizaran estudios superiores %. Es interesante advertir (a la luz de
los posteriores debates tedricos) que de este modo se aceptaba la in-
tervencion de las mujeres. Se les pedfa que, en cuanto agentes racio-
nales y libres en su eleccion, ocuparan profesiones de las que ante-
riormente se las habia excluido o en las que estaban infrautilizadas.

En el espacio abierto por el reclutamiento femenino aparecié
pronto el feminismo solicitando mas recursos para las mujeres y de-
nunciando la persistencia de desigualdades. Las feministas del mun-
do académico mantenian que los prejuicios contra las mujeres no ha-
bian desaparecido, aun cuando estuvieran en posesién de titulos
académicos o profesionales, y se organizaron para pedir toda una se-
rie de derechos que su titulacién les permitia en principio reivindi-
car. En las asociaciones de disciplinas académicas, las mujeres forma-
ron grupos para imponer el cumplimiento de sus demandas. (Entre
éstas se hallaba una mayor representacion en asociaciones y asam-

7 Sara Evans, Personal Politics (Nueva York, 1979).

® Cita de Barnaby Keeney, presidente de la Brown University, Pembroke Alumnae
27:4 (octubre 1962), pag. 1.

% Keeney, ibid, pags. 8-9; Jessie Bernard, Academic Women (Cleveland, 1966); Lu-
cille Addison Pollard, Women on College and University Faculties: A Historical Survey and
a Study of their present Academic Status (Nueva York, 1977). Ver en particular, pég. 296.
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bleas profcsorales, una atencion a las diferencias de salario entre
hombres y mujeres y el fin de la discriminacidn en los contratos tem-
porales y fijos y en el acceso a la promocién.) La nueva identidad co-
lectiva de las mujeres en el mundo académico postulaba una expe-
riencia compartida de discriminacion basada en la diferencia sexual y
suponia que las historiadoras, en cuanto grupo, tenian necesidades e
intereses particulares que no podian englobarse en la categoria gene-
ral de los historiadores. Al sugerir que las historiadoras eran diferen-
tes de los historiadores y que el sexo influia en sus oportunidades
profesionales, las feministas criticaban los términos unitarios y uni-
versales que habitualmente designaban a los profesionales y fueron
acusadas de haber «politizado» organizaciones anteriormente apoli-
ticas.

En 1969, en una atmosfera tensa y tempestuosa, el recién forma-
do Comité de Coordinacion de Mujeres Profesionales de la Historia

ofrecié un conjunto de resoluciones destinadas a mejorar la situacion

de las mujeres en la reunion de asuntos a tratar de la Asociacién His-
torica Americana (AHA). Estas reuniones, dedicadas habitualmente a
debatir la politica estatutaria y organizativa —los asuntos (pero no la
politica) de la asociacion— solian ser un modelo de camaraderia y
buenas formas. Las desavenencias, cuando se producian, eran atribui-
bles a diferencias de opinion, gusto o, incluso, convicciones politicas
individuales, a prioridades institucionales o regionales, pero ninguna
de ellas era fundamental ni constituia la plataforma de un «interés»
identificable en pugna con el conjunto. Las mujeres, por su tono, su
sensacion de estar asediadas y su pretension de representar una enti-
dad colectiva cuyos derechos se negaban sistemdticamente, dieron al
traste con los procedimientos y se opusieron a que se diera por des-
contado que «todo seguiria como siempre». De hecho, lanzaron la
acusacion de que ese seguit como siempre era de por si una forma
de politica, pues ignoraba y, por tanto, perpetuaba, la exclusion siste-
matica (por razones de sexo y raza) de profesionales cualificadas. El
ataque a las trincheras del poder tuvo, por lo menos, dos resultados:
logré arrancar concesiones a la AHA en forma de un comité ad hoc
que examinara las cuestiones suscitadas (comité que emitié un infor-
me en 1970), donde se reconocia el rango inferior de las mujeres y se
recomendaba cierto nimero de medidas correctoras, entre ellas la
creacion de una comision permanente sobre las mujeres) y taché de
no profesional la tutela ejercida sobre las mujeres.
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La oposicién entre «profesionalismo» y «politica» no es natural,
sino que forma parte de la definicidn que una profesion se da a si
misma como prictica adiestrada y fundada en la posesion compartida
de conocimientos extensos adquiridos mediante educacidn. En la de-
finicion de una profesion hay dos aspectos distintos pero habitual-
mente inseparables. Uno implica la naturaleza del conocimiento ge-
nerado; en este caso, lo que se considera historia. El otro, las
funciones de control del acceso, que establecen e imponen las pautas
mantenidas por los miembros de la profesion, en este caso, los histo-
riadores. Para los historiadores profesionales del siglo xx, la historia
es ese conocimiento del pasado al que se ha llegado a través de una
investigacion desinteresada e imparcial (el interés y la parcialidad son
la antitesis de la profesionalidad) y que estd universalmente al alcan-
ce de cualquiera que haya dominado los procedimientos cientificos
requeridos 19, Por tanto, el acceso se funda en la competencia, en la
posesion de lo que se supone ser evidente para quienes ya son profe-
sionales y que s6lo ellos pueden juzgar. La competencia no puede ser
cuestion de estrategia o poder, sino sélo de educacién y entrena-
miento. La calidad de miembro de la profesion histdrica confiere res-
ponsabilidad a los individuos, que se convierten en guardianes de ese
conocimiento que constituye su territorio peculiar. La custodia y la
competencia son, pues, la base de la autonomia y del poder de deter-
minar qué se considera conocimiento y quién lo posee.

Y sin embargo, las profesiones y las organizaciones profesionales
estan, por supuesto, estructuradas jerarquicamente; las actitudes y
normas contribuyen a aceptar a unos y excluir a otros como miem-
bros del grupo. El «dominio de la materia» y la «competencia» pue-
den ser tanto juicios explicitos de capacidad como excusas implicitas
de la parcialidad; de hecho, los juicios sobre la capacidad estan im-
bricados a menudo con valoraciones de la identidad social del indivi-
duo que nada tienen que ver con la competencia profesional !, La
manera de separar ambos juicios, si es que en realidad pueden separar-
se, es una cuestion no solo estratégica sino epistemoldgica. La oposi-

10 Peter Nobick, That Noble Dream: The «Objectivity Question» and the American
Historial Profession (Nueva York, 1988).

1t Sobre la cuestion del acceso, ver Mary G. Dietz, «Context is All: Feminism
and Theories of Citienship»; Jill K. Conway, «Politics, Pedagogy, and Gender», y Joan
W. Scott, «History and Difference»; todos ellos en Daedalus (otofio 1987), pags. 1-24,
137-52, 93-118, respectivamente.
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cién entre «politica» y «profesionalismo» ha contribuido a enturbiar
la cuestidn epistemologica. S
Mujeres, negros, judios, catolicos y «personas no distinguidas» tu-
vieron durante afios una escasa representacion en la AHA 12 Es.ta si-
tuacion se sefalaba y criticaba periddicamente y algunos histona.cﬁo-
res hicieron esfuerzos concertados para corregir la discriminacxgr},
pero los términos y el estilo de la protesta eran diferfente§ de los ut}l}-
zados a partir de 1969. En épocas anteriores, los hxstona’dores criti-
cos, renunciando a asistir a una reunion celebrada en algtin hotel se-
lecto o insistiendo en que las mujeres debian ser incluidas en los
encuentros profesionales, sostenian que la discriminacio’n_bgsada en
la raza, la religion, la etnia o el sexo impedian el reconocimiento de
historiadores particulares, por lo demds muy cualificados. {\1 aceptar
la concepcion de lo que debia ser una profesién,'mantem?n. que la
politica no tenia cabida en ella; su actividad, segiin su opinion, iba
dirigida al cumplimiento de ideales auténticamente profesxor}a]es. En
cambio, Jo que presuponian las protestas de 1969 y posteriores era
que las profesiones son organizaciones politicas (en los multiples sen-
tidos de la palabra «politica»), por mais respetable que fue‘ra el com-
portamiento de sus miembros, y que solo la accion colcctlv’a podria
cambiar las relaciones de poder imperantes. Durante la década de
1970 las mujeres de la AHA (y de otras asociaciones profesionales)
vincularon sus luchas locales por el reconocimiento y la representa-
cién a las campafias nacionales de las mujeres, en especial la dirigida
2 introducir en la Constitucién la Enmienda por la Igualdad de De-
rechos (Equal Rights Amendment), e insistieron en que las asociaqo-
nes profesionales adoptaran una postura conjunta sobre estas cuestio-
nes nacionales. Rechazaron la insinuacién de que la ERA careciese
de importancia para los asuntos de la AHA basindose en que el. si-
Jencio no significaba neutralidad sino complicidad con la discrimina-
cién. En el seno de las organizaciones, ciertas nociones como la de
«relevancia académica» y «calidad intelectual» fueron atacadas al
igual que muchas tapaderas del trato discriminatoriq, que deberian
ser sustituidas por medidas cuantitativas de accion eficaz. Las pautas
profesionales de imparcialidad y ecuanimidad fueron echadas por tie-

12 Howard K. Beale, «The Professional Historian: His Theory and His Practice»,
Pactfic Historical Review 22 (agosto, 1953), pag. 235.
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rra por intereses particularistas, o al menos asi se lo parecio a quienes
mantenian la opinién normativa.

Sin embargo, otra manera de contemplar el asunto consiste en
tratar el reto de las mujeres como una cuestién de redefinicion profe-
sional, pues la presencia de mujeres organizadas ponia en tela de jui-
cio la idea de que la profesién de historiador constituia un cuerpo
unitario. Al insistir en la existencia de una identidad colectiva de las
mujeres historiadoras contrapuesta a la de los hombres (sugiriendo al
mismo tiempo que la raza dividia a los historiadores blancos de los
negros), las feministas se preguntaban si era posible el reconocimien-
to imparcial de magisterio, dando por sobreentendido que se trataba
de un simple gesto hegemdnico de un punto de vista interesado. No
rechazaban los criterios profesionales y, de hecho, continuaban de-
fendiendo la necesidad de educacidn y juicios de calidad (estable-
ciendo, entre otras cosas, concursos para premiar obras destacadas
sobre historia de las mujeres). Aunque sin duda se pueden citar prue-
bas de tendenciosidad ente las historiadoras de la mujer que no ca-
racterizaron al conjunto de ellas, esta actitud no era (ni es) exclusiva
de las feministas. E, incluso, las tendenciosas no abogaban por un fal-
seamiento deliberado de los hechos o la supresién de informacién en
favor de la «causa» . La mayoria de las historiadoras de las mujeres
no rechazaban los esfuerzos por lograr maestria y conocimientos, ra-
z6n ultima de cualquier profesion. De hecho, aceptaban las leyes del
mundo académico y procuraban ser reconocidas como intelectuales.

13 Esta cuestion se ha planteado de muy distintas maneras, Gltimamente en rela-
cion con el caso Sears. En el curso de un juicio contra la cadena comercial Sears
Roebuck and Company por discriminacién por razones de sexo, dos historiadoras de
la mujer, Rosalind Rosenberg y Alice Kessler-Harris, testificaron por cada una de las
partes contrarias. El caso fue motivo de una tremenda controversia entre historiado-
res sobre las implicaciones politicas de fa historia de las mujeres y los compromisos
politicos de las historiadoras feministas. Se lanzaron acusaciones de mala fe por am-
bas partes, pero los cargos mas recientes (y los mds rencorosos, con mucho), presenta-
dos por Sanford Levinson y Thomas Haskell en defensa de Rosenberg, insisten en
que Kessler-Harris distorsioné deliberadamente la historia en interés de la politica,
mientras que Rosenberg defendid valientemente la «verdad». La oposicion entre «po-
litica» y «verdad», «ideologia» e «historia» estructura su ensayo (y le otorga su tono
aparentemente objetivo y desapasionado), al tiempo que les permite encubrir todas
las dificultades epistemoldgicas suscitadas por el caso (y a las que aluden en la nota a
pie de pagina 136). Ver «Academic Freedom and Expert Witnessing: Historians and
the Sears Case», Texas Law Review, 66:7 (Octubre, 1988), pags. 301-31. Sobre el caso
Sears, ver también Ruth Milkman, «Women’s History and the Sears Case», Feminist
Studies 12 (verano 1986), pags. 375-400; y Joan W. Scott, «The Sears Case», en: Scott,
Gender and the Politics of History (Nueva York, 1988), pags. 167-177.
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Recurrian a las reglas del lenguaje, la exactitud, las pruebas y la in-
vestigacién que hacen posible la comunicacién entre historiadores .
Y en este proceso, buscaron y consiguieron un alto nivel como profe-
sionales en el terreno de la historia. No obstante, al mismo tiempo,
desafiaron y trastocaron esas reglas criticando la constitucién de la
disciplina y las condiciones de su produccion de conocimiento 1. Su
presencia puso en tela de juicio la naturaleza y efectos de un cuerpo
uniforme e inviolable de pautas profesionales y de una figura unica
(blanco y varén) como representacion del historiador.

En efecto, las historiadoras feministas insistian en la inexistencia
de oposicion entre «profesionalismo» y «politica» proponiendo un
conjunto de cuestiones profundamente inquietantes respecto a 1a§ je-
rarquias, fundamentos y supuestos que dominaban la tarea del.hlstq-
riador: ¢Quién es duefio de las pautas y definiciones de «profesxoziah-
dad» imperantes? ¢Entre quiénes se ha dado el acuerdo que éstas
representan? sComo se llegd a tal acuerdo? ¢Qué otros puntos de
vista quedaron excluidos o eliminados? sA quién pertenece la pers-
pectiva que determina qué se considera una buena historia o, llegado
el caso, simplemente historia?

«Historia» frente a «ideologia»

La aparicion de la historia de las mujeres como campo de estu-
dio acompafi6 a las campafias feministas en favor de la mejora de su
condicién profesional y supuso la ampliacién de los limites de la his-
toria. Pero no fue una operacién lisa y llana, no se trat6 simplemente
de aiadir algo anteriormente olvidado. El proyecto de la historia de
las mujeres comporta, en cambio, una ambigiiedad perturb‘ador-a
pues es al mismo tiempo un complemento inofensivo de la historia
instituida y una sustitucion radical de la misma.

14 Ellen Somekawa y Elizabeth A. Smith, «Theorizing the Writir}g of History or,
I can’t think why it should be so dull, for a great deal of it must be invention», Jour-
nal of Social History 22:1 {otofio, 1988), pdgs. 149-61. o

15 Sobre la capacidad de la historia de las mujeres para transformar la hlS(Ol"la, ver
Ann Gordon, Mari Jo Buhle y Nancy Schrom Dye, «The Problems of Women’s His-
tory», en: Berenice Carroll (ed), Liberating Women’s History (Urbana, 1976); Natal}e
Zemon Davis, «Women's History in Transition: The European Case», Feminist S_tud:es
3 (1976), pags. 83-103; Joan Kelly, Women, History and Theory (Chicago, University of
Chicago Press, 1984); Carl Degler, «What the Women’s Movement has done to Ame-
rican History», Soundings 64 (invierno, 1981), pag. 419.
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Este doble filo se advierte en muchas de las declaraciones realiza-
das por quienes abogaban por el nuevo campo a comienzos de la déca-
da de 1970, pero nadie lo expresé mejor que Virginia Woolf en 1929.
En Una babitacion propia, Virginia Woolf traté la cuestion de la historia
de las mujeres, como lo estaban haciendo muchas de sus contempori-
neas en el periodo siguiente a la emancipacidn femenina en Inglaterray
Estados Unidos !6. La autora reflexiona sobre las deficiencias de la his-
toria existente, una historia que, segun ella, requiere ser escrita de nue-
vo, pues «a menudo parece algo sesgada en su actual estado, una tanto
irreal y desequilibrada», es decir, deficiente, insuficiente, incompleta,
Apartindose, en apariencia, de la idea de escribir de nuevo la historia,
propone lo que parece una solucion distinta: «gPor qué.. no afadir un
suplemento a la historia, bautizindola, por supuesto, con un nombre
poco llamativo, de modo que las-mujeres puedan figurar en ella deco-
rosamente?» Al solicitar Virginia Woolf un suplemento parece ofrecer
una solucién de compromiso, pero no es cierto. El delicado sarcasmo
de sus comentarios sobre un «nombre poco llamativo» y la necesidad
de decoro sugiere un proyecto complicado (lo califica de «ambicioso
mds alld de mis fuerzas») que, en el momento en que intenta delimitar
sus dificultades, evoca sugerencias contradictorias 7. Las mujeres son
anadidas a la historia y, ademds, dan pie a que sea escrita de nuevo;
proporcionan algo adicional y son necesarias para que llegue a su ple-
nitud, son supetfluas e indispensables.

El empleo de Virginia Woolf del término suplemento trae a la
memoria el analisis de Jacques Derrida, que me ayudard a analizar la
relacion entre la historia de las mujeres y la historia. En su proyecto
de deconstruccién de la metafisica occidental, Derrida ha indicado
ciertos «hitos» que repugnan y desorganizan las oposiciones binarias
«sin llegar a constituir un tercer término» o resolucién dialéctica. Son
destructivos por su falta de resolutividad: implican simultineamente
sentidos contradictorios no susceptibles de ser siquiera clasificados
por separado. El suplemento es uno de esos elementos «irresoluti-
vos». En espafiol y en inglés significa tanto una adicién como una
sustitucion. Es algo afadido, adicional, superfluo, por encima y mas

16 Entre ellas estuvieron Ivy Pinchbeck, Women Workers and the Industrial Revolu-
tion 1750-1850 (Londres, 1930), y Mary Beard, On Understanding Women (Nueva York,
1931) y America Through Women's Eyes (Nueva York, 1934).

17 Virginia Woolf, A Room of One’s Own (Nueva York, 1929), pag. 47 [hay ed. cast,
Una habitacion propia, Barcelona, 19892).
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alli de lo que ya esta plenamente presente; pero también es un susti-
tutivo de lo ausente, de lo olvidado, de lo que falta, por lo cual resul-
ta necesaria para llegar a una consumacién o integridad. «El suple-
mento Nno es ni un mas ni un menos, ni un afuera ni el complemento
de algo interior, ni accidente ni esenciax !¢ Es (en palabras de Barba-
ra Johnson) «superfluo y necesario, peligroso y redcntor'». «En g?l pla-
no tanto del significante como del significado no es posible d'e:llmnar
la distincion entre exceso y carencia, compensacion y corrupcion» 19,

Quisiera exponer cémo, al pensar en funcion de la logica contra-
dictoria del suplemento, podemos analizar la ambiglicdad de .la histo-
ria de las mujeres y su fuerza politica potencialmente c.rl'tx.ca, una
fuerza que desafia y desestabiliza los principios disciplir‘larlos institui-
dos, pero sin ofrecer una sintesis o una resolucion facil. E’l malestar
que acompafia a esta desestabilizacion ha provocado no .solo la opo-
sicion por parte de los historiadores «tradicionales», sino ta'mblen
que las historiadoras de las mujeres deseen una resolucu?n: §1n em-
bargo, no existe una resolucion simple sino solo la posibilidad de
una atencién constante a las circunstancias y significados en cuyo se-
no se formulan estrategias politicas subversivas. Sélo dentro de esta
especie de marco analitico podremos entender mejor}aﬁ disputas por
el poder y el conocimiento que caracterizan la aparicién del campo
al que nos referimos.

La mayor parte de la historia de las mujeres ha buscado de alg.u-
na manera incluirlas como objetos de estudio, como sujetos de la his-
toria. Se ha tomado como axioma la idea de que el sujeto 'humano
universal podria incluir a las mujeres, ofreciendo pruebas e interpre-
taciones sobre las diversas acciones y experiencias de éstas en el pa-
sado. Sin embargo, dado que el sujeto de la moderna historiografia
occidental suele encarnarse la mayoria de las veces en un varon blan-
co, la historia de las mujeres se enfrenta inevitablemente al «d?lema
de la diferencia» (como lo llama la norteamericana Martha Mm(?w,
teérica del derecho) 20, Este dilema surge por la construccion de dife-
rencias «por medio de la estructura misma de nuestro lenguaje, que

18 Jacques Derrida, Positions, Minuit, 1972 [hay _ed. cast, Posiciones, Barcelona,
1976}, Ver también Derrida, De la grammatologie, Minuit, 1967. ] o
‘3 Barbara Johnson, introduccion a su traduccién de la obra de Derrida Disseri-
ations (Chicago, 1981), pag. xiii. )
. MarthagMinow, «The Supreme Court 1986 Term: Foreword: Justice Engende-
red», Harvard Law Review 101, n® 1 (noviembre 1987), pags. 9-95.
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insertg... puntos de comparacién no expresos en el seno de categorias
que ciegan su perspectiva e implican erréneamente una conformidad
natural con el mundo» 2. «Universal» implica comparacién con lo
especifico o lo particular; varén blanco, con otros que no son blancos
o varones; hombre, con mujer. Pero estas comparaciones se expresan
y entienden asi siempre como categorias naturales, entidades aparte y
no como términos relacionales. Por tanto, reivindicar la importancia
de las mujeres en la historia equivale necesariamente a manifestarse
contra las definiciones de la historia y sus agentes establecidas ya
como «verdaderas» o, al menos, como reflexiones precisas de lo que
sucedi6 (o de lo que fue importante) en el pasado. Y equivale tam-
l?ién a luchar contra normas fijadas por comparaciones nunca mani-
fiestas, por puntos de vista que jamds se han expresado como tales 22,
La historia de las mujeres, que implica realmente una modifica-
cién de la historia, indaga la forma en que se ha establecido el signifi-
cado de este término general. Critica la prioridad relativa concedida
a la historia masculina («his-story») frente a la historia femenina («her-
story»), exponiendo la jerarquia implicita en muchos relatos histori-
cos. Y, lo que es ain mds fundamental, pone en duda tanto la sufi-
ciencia de cualquier pretensién de la historia de contar la totalidad
de lo sucedido, como la integridad y obviedad del sujeto de la histo-
ria: e] Hombre universal. Aunque no todas las historiadoras de las
mujeres planteen directamente estas cuestiones, estin implicitas en
su obra: ¢Cuiles son los procesos que han llevado a considerar las ac-
ciones de los hombres como norma representativa de la historia hu-
mana en general y que las acciones de las mujeres se hayan pasado
por alto, se hayan dado por supuestas o se las haya relegado a un te-
rreno menos importante y particularizado? ¢Qué comparaciones no
expresas estan implicitas en términos como «historias o «historia-
dor»? ¢De quién son los puntos de vista que sitdan a los hombres
como principales agentes histdricos? ¢Qué efecto tiene en las practi-
cas establecidas de la historia considerar los acontecimientos y accio-
nes desde otras posiciones, por ejemplo, las de las mujeres? ;Cual es
la relacién del historiador/a con los temas sobre los que escribe?
Michel de Certeau plantea el problema de la siguiente manera:

2 1bid, pag. 13.

2 Sobre la cuestion de las representaciones de la historia, ver Gayatri Chakra-
vorty Spivak «Can the Subaltern Speak?», en: Cary Nelson y Lawence Grossberg
Marxism and the Interpretacion of Culture (Urbana, 1988), pags. 271-313. ,
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Como es natural, el hecho de que la particularidad del lugar donde se produce e!
discurso sea pertinente se advertira mejor alli donde el discurso historiografico trata

* asuntos que cucstionan al sujcto-productor de la historia: la historia de las mujeres,

de los negros, de los judios, de las minorias culturales, etc. En estos terrenos se pue-

* de mantener, por supuesto, que la condicion personal del autor es una cuestion indi-

ferente (en relacion con el objetivo de su obra) o bien que el historiador o la historia-
dora confiere autoridad o invalidez al discurso (segiin que él o ella estén o no

" implicados). Pero, este debate tiene como requisito algo que ha quedado oculto por

cierta epistemologia: el impacto de las relaciones de sujeto a sujeto (mujeres y hom-

" bres, negros y blancos, etc) sobre el uso de técnicas aparentemente «neutras» y sobre

la organizacién de discursos que son, quiza, igualmente cientificos. Por ejemplo: del
hecho de la diferenciacion de sexos, ¢habria que concluir que una mujer produce
una historiografia diferente de la de un hombre? Naturalmente, no responderé a esta
pregunta, pero afirmo que el interrogante cuestiona la posicion del sujeto y requiere
ser tratada de manera distinta a como lo ha hecho la epistemologia que ha construi-
do la «verdad» de la obra sobre los cimientos de la no pertinencia de quién sea el ha-
blante 23,

Lo importante de las palabras de De Certau 70 es que sélo las
mujeres pueden escribir historia de las mujeres, sino que esta historia
abre de golpe todas las cuestiones sobre la competencia en la materia
y la objetividad en que se basa la construccion de las normas discipli-
narias. La demanda, aparentemente modesta, de suplementar la histo-
ria con informacidn sobre las mujeres sugiere no sélo que la historia
es incompleta en su estado actual, sino también que el dominio del
pasado por los historiadores es necesariamente parcial. Y, lo que es
aiin més inquietante, deja abierta al examen critico la naturaleza mis-
ma de la historia en cuanto epistemologia centrada en un sujeto 24,

La discusion de estas inquictantes cuestiones filosoficas se ha
desplazado, en su mayor parte, a otro terreno. Los historiadores lla-
mados «tradicionales» han defendido su poder como guardianes de
la disciplina (e, implicitamente, su dominio de la historia) invocando
una oposicion entre «historia» (conocimiento obtenido mediante una
investigacién neutral) e «ideologia» (conocimiento falseado por consi-
deraciones interesadas). Segtin su descripcién, la «ideologia» corrom-
pe por su propia naturaleza y, por tanto, descalifica la labor intelec-
tual. La etiqueta de «ideolégico» asocia a las opiniones divergentes

3 Michel de Certau, «History: Science and Fiction», en: Heterologies: Discourse on
the Other (Minncapolis, 1986), pags. 217-18.

24 Mary Hawkesworth, «Knower, Knowing, Known..», Signs (primavera 1989),
pigs. 533.557.
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cierta nocién de inaceptables y da a las ideas dominantes el rango de
ley inatacable o «verdad» 2. :

3 Norman Hampson nunca admitiria que su despectiva caracteriza-
cion como <«historia uterina» de un libro sobre las mujeres francesas
del siglo x1x implicara en su caso una oposicién a historia filica; par
él el polo opuesto era historia «auténtica». Y el ataque gratuito ée Ri
chard Cobb a Simone de Beauvoir en una resefia del mismo libro im-
plicaba que las feministas no podian ser buenas historiadoras, Los
diez mandamientos de Lawrence Stone para la historia de las muje.
res aceptaban mucho mejor este campo en conjunto, pero insistian
en los peligros de «falsear las pruebas» o «apoyar una ideologia femi.
nista moderna», como si el significado de prueba fuera univoco y,
por otra parte, no planteara problemas sobre la posicion, punto de
vista e interpretaciones de los ‘historiadores. Con un rechazo similar
de estas cuestiones, Robert Finlay ha acusado a Natalie Davis de pa-
sar por alto la «soberania de las fuentes» y transgredir «el tribunal de
los documentos» con el propésito de fomentar una lectura feminista
de la historia de Martin Guerre 2. Casi no hace falta decir que los in-
tentos de las feministas por exponer el «sesgo masculino» o la «ideo-
logia masculinista» inherentes a la historiograffa han topado a menu-
do con la ridiculizacién o el rechazo por considerarlos expresion de
una «ideologia» 27.

Las desiguales relaciones de poder dentro de la disciplina hacen
peligrosas las acusaciones de «ideologia» para quienes buscan una ca-
tegoria profesional y una legitimidad disciplinaria. Este hecho (y las
reglas de la formacion disciplinar) disuadieron inicialmente a muchas
historiadoras de las mujeres de encarar las implicaciones epistemols-

i

i g o

Pl éxito ideoldgico se consigue cuando s6lo se consideran ideologias las opi-
niones contrarias; la que prevalezca seri la verdad». Martha Minow «Justice Engen-
derezcsl»NHarvard I_lfaw Review 101 (noviembre, 1987), pig. 67. '

orman Hampson, «The Big Store», London Review of Books (21 enero- -
10 1982), pdg. 18; Richard Cobb, «The Discreet Charm of thg Bourgeiosie», ONf»ufe)l;:r:-
ker Review oquo/ex (diciembre 17, 1981), pag. 59; Lawrence Stone, «On]y' Womenn,
New. Yorker Reu'xew of Books (abril 11, 1985), pdgs. 21-27; Robert Finlay, «The Refas.
h}onmg'of Martm _Guerrc», y Natalie Zemon Davis, «On the Lame», ambos en Awe-
rican Hmoncquev:ew 93:3 (junio 1988), pags. 553-71 y 572-603 respectivamente.

% «Las dificultades del liberalismo occidental para acabar con las luchas por razo-
nes de. S€X0 y raza.. muestra algo que las feministas han reconocido muy bien: las re-
ticencias de los individuos liberales -los hombres- ante las insinuaciones de incapaci-
dad, sobre todo cuando tales insinuaciones estin expresadas a través del géneron.
Elizabeth Weed, introduccion a Coming to Terms: Feminism, Theory, Politics (Nueva
York, 1988), pég. 6 (de la transcripcion mecanogrifica). '
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¢ gicas mas radicales de su obra; en vez de ello, insistieron en el papel

de la mujer como materia histdrica adicional olvidando su desafio a
los supuestos metodoldgicos de la disciplina. (En ese momento pro-

* curamos aparecer como ciudadanas observantes de la ley, y no como
" agentes subversivas) Asi, por ejemplo, al defender la instauracion de
© cursos nuevos sobre la mujer ante un comité de curriculum universi-

tario en 1975, mantuve que la historia de las mujeres era un terreno
reciente de investigacion en cuanto area de estudio o de relaciones
internacionales 8. En cierto modo se trataba de un recurso tdctico
(una estratagema politica) que intentaba separar, en unas circunstan-
cias especificas, los estudios sobre las mujeres de una asociacién de-
masiado estrecha con el movimiento feminista. Y en parte nacia de la
creencia en que la acumulacion de suficiente informacién sobre las
mujeres en el pasado lograria de manera inevitable su integracion en
la historia normativa. Este altimo motivo se vio estimulado por la
aparicion de la historia social, centrada en las identidades colectivas
de una amplia gama de grupos sociales.

La existencia del campo relativamente nuevo de la historia social
proporcionaba un vehiculo importante a la historia de las mujeres; la
asociacion de un nuevo tema de estudio a un conjunto de enfoques
distinto corroboraba la afirmacion de la importancia o, al menos, le-
gitimidad del estudio de las mujeres. Aunque apelaba a ciertos pre-
juicios disciplinarios sobre el analisis cientifico desinteresado, plurali-
zaba, no obstante, los objetos de la investigacion histérica, otorgando
a grupos como los campesinos, los trabajadores, los maestros y los es-
clavos el rango de sujetos historicos. En este contexto, las historiado-
ras de las mujeres pudieron referirse a la realidad de la experiencia
vivida por éstas y dar por supuesto su interés e importancia inheren-
tes. Situaron a las mujeres en las organizaciones politicas y los pues-
tos de trabajo y propusieron nuevos terrenos de accion e institucio-
nes —familias y hogares— como temas dignos de estudio. Una parte
de la historia de las mujeres intenté demostrar la similitud de la acti-
vidad de mujeres y hombres, otra subrayé la diferencia femenina;
ambos planteamientos tomaron a las «mujeres» como una categoria
social fija, una entidad aparte, un fenémeno conocido: se trataba de
personas bioldgicamente femeninas que ocupaban o abandonaban

28 Testimonio de Joan Scott a la universidad de Carolina del Norte-Chapel Hill
Curriculum Comittee, mayo 1975, citado en Pamela Dean, Women on the Hill: A His-
tory of Women at the University of North Carolina (Chapel Hill, 1987), pag. 23.
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distintas situaciones y funciones y cuya experiencia cambiaba, aun-
que no cambiase su ser esencial —en cuanto mujeres— 29, Asi, las
historiadoras sociales (yo entre ellas) documentaron los efectos de la
industrializacién en las mujeres, un grupo cuya comun identidad da-
bamos por supuesta. (En aquellos tiempos nos preguntdbamos bas.
tante menos por la variabilidad histérica de la misma palabra «mu-
jer», cémo habia cambiado, como, por ejemplo, en el curso de la
industrializacion, la designacién de «mujeres trabajadoras» en cuanto
categoria distinta de «trabajadores» SUpUSO una nueva comprension
de lo que se significaba ser mujer.) 3¢ Otras se volvieron hacia la cul-
tura de la mujer en cuanto producto tangible de la experiencia social
e histérica de las mujeres y tendieron, igualmente, a suponer que la
categoria «mujeres» era homogénea 3!, En consecuencia, la categoria
«mujeres» adquiri6 existencia como entidad social, al margen de su
relacién conceptual e histéricamente situada con la categoria «hom-
bres» 32, La historia de las mujeres dedicé menos tiempo a documen-

# No pretendo subestimar las diversas formas de abordar la historia de las muje-
res y las diferentes posturas interpretativas y teéricas adoptadas. En el seno de la his-
toria de las mujeres hubo/hay considerables divergencias entre feministas marxistas,
feministas liberales, las que recurren a las concepciones de divesas escuelas psicoana-
liticas, etc. No me interesa aqui dar un repaso a la diversidad sino indicar algo del
fondo comiin existente entre todas ellas —la preocupacion por las mujeres en cuanto
tema, con la identidad de las mujeres—, asi como la relacion de todo el campo en
conjunto con la disciplina de la historia. En otro lugar he hecho un examen de esa
diversidad. Ver Joan Scott, «Women'’s History: The Modern Period», Past and Present
101 (1983), pégs. 141-57; y «Gender: A Useful Category of Historical Analysis», Anre-
rican Historical Review 91:5 (diciembre 1986), pags. 1053-75.

% Como historias del trabajo de las muijeres, ver Louise A. Tilly y Joan W. Scott,
Women, Work and Family (Nueva York, 1978; 1987); Alice Kessler-Harris, Out 10
Work: A History of Wage-Earning Women in the United States (Nueva York, 1982; Tho-
mas Dublin, Women at Work- The Transformation of Work and Community tn Lowel]
Massachusetts 1826-60 (Nueva York, 1979); Sally Alexander, «Women’s Work in Nine-
teenth-Century London: A Study of the Years 1829-50, en: Juliet Mitchell y Ann
Qakley (eds), The Rights and Wrongs of Women (Londres, 1976); Patricia A. Cooper,
Once a Cigar Maker: Men, Women, and Work Culture in American Cigar Factories 1900-
1919(Urbana, 1987).

*! Linda Kerber, «Separate Spheres, Female Worlds, Woman’s Place: The Rheto-
ric of Women’s History», Journal of American History 75:1 (junio 1988, pags. 9-39.

’2 Esto no quiere decir que las historiadoras de la mujer no escriban sobre las
mujeres en relacion con los hombres —como mujeres, amantes, madres, hijas, obre-
ras, pacientes, etc.—. Pero si, que han tendido a no tener en cuenta la cuestién con-
ceptual de que la «mujer» no tiene una definicién intrinseca, sino tnicamente con-
textual (criticada siempre en su idealizacion y concrecidn) y que, ademis, sélo puede
elaborarse por contraste, habitualmente, con los «<hombres». Sobre este punto, ver
Denise Riley, «Am I that name?» Feminism and the Category of «women» in History (Lon-
dres y Minneapolis, 1988).
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tar la victimizacién de las mujeres y mds a afirmar la distintividad de
la «cultura femenina», creando asi una tradicidon histéricz.i a la que las
feministas podrian recurrir al buscar ejemplos fie 11.1 actividad de las
mujeres y pruebas de su capacidad para hacgr historia 33, . '

La documentacion de la realidad histérica de las mujeres se hizo
eco del discurso de identidad colectiva que posibilit(? el movifmento
de las mujeres en la década de 1970 y contribuyé a el..Este discurso
mostré una experiencia femenina compartida que, al tiempo que te-
nia en cuenta las diferencias sociales, subrayaba el denominador co-
mun de la sexualidad y las necesidades e intereses ligados a él. La
toma de conciencia supuso descubrir la «verdadera» ide{)ti(.iad_ d'e las
mujeres, desprenderse de anteojeras, consi:gu'ir autonomia, m.dlvxdua-
lidad y, por tanto, emancipacién. El movimiento df: las mujeres en-
trafiaba la existencia de las mujeres como categoria social aparte y
definible cuyos miembros sélo necesitaban ser movihzaldo:s (mds que
considerarlos como un conjunto dispar de personas blologlcament.e
similares cuya identidad estaria en trance de ser creada por el movi-
miento). La historia de las mujeres confirmaba as.l' lfx realidad de la
categoria «mujeres», su existencia anterior al'mox.nml’ento contempo-
raneo, sus necesidades, intereses y caracteristicas intrinsecas, ddndole
una historia. o

La aparicidn de la historia de las mujeres estal')a, pues,rl'mbrxcada
con la de la categoria «mujeres» en cuanto identlda‘d’ politica y el'lo
iba acompanado de un analisis que atribuia la opresion de las' mu]ei
res y su falta de visibilidad histdrica a un desviacién masculina. Al
igual que las «mujeres», se considerd a los «hombres» un grupo de
interés homogéneo cuya oposicion a las demandas de igualdad se
atribuian a un deseo premeditado de salvaguardar el poder y l'os re-
cursos que su dominio les otorgaba. La atencié'n ;')restada a la diversi-
dad, la clase, la raza y la cultura produjo vatiaciones sobre el’ tema
del patriarcado pero, no obstante, fijé la oposicién hombre/mu]er.. Se
presté menos atencion a los fundamentos concgptuales' del «patriar-
cado», a la manera como la diferencia sexual se mtrodup en el cono-
cimiento cultural, que a los efectos de sistemas de dominio ‘masculh
no sobre las mujeres y a la oposicién de las mujeres al mismo. E’l
antagonismo entre hombres y mujeres fue un foco central de la poli-

3 Ver, por ejemplo, el simposio sobre «Cultura de la mujer» y politica en: Femi-
nist Studies 6 (1980), pags. 26-64.
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t.ica y‘la hisfgria,' cosa que tuvo varios efectos: hizo posible una movi-
h;acnon politica influyente y extendida, al tiempo que afirmaba impli-
citamente la naturaleza esencial de Ia oposicién binaria entre macho
y hembra. La ambigiiedad de la historia de Jas mujeres parecié que-
dar r;suelta por su franca oposicién entre dos grupos de interés
constituidos separadamente y enfrentados.

Para.déjicamente, aunque este tipo de conflicto era un anatema
para quienes concebian las profesiones como comunidades unifica.
da}s_, resulté aceptable como caracterizacion de la historia. (Ello ocu-
rrid, al menos en parte, porque el campo mismo estaba en proceso
de cambio, sus enfoques modificaban el rumbo y las ortodoxias im-
perantes eran criticadas y relegadas) De hecho, podria decirse que la
hllstorla de las mujeres logré cierta legitimidad como tarea histérica al
afirmar la naturaleza diversa, la experiencia aparte de las mujeres, o
lo que es lo mismo, cuando consolidé la identidad colectiva de ias
mujeres. Esto tuvo el doble efecto de garantizar un lugar a la historia
de .las mujeres en la disciplina y afirmar su diferencia frente a la «his-
toria». La historia de las mujeres fue tolerada (debido, al menos en
parte, a que la presion de historiadoras feministas y e;tudiantes ha-
clan que mereciera la pena tolerarla) por algunos pluralistas liberales
deseosos de conceder credibilidad al interés histérico de muchos te-
mas; pero siguio estando fuera de los intereses dominantes de la dis-

ciplina y su reto subversivo queds, al parecer, recluido en una esfera
aparte.

«Politica» frente a «teoria»

El ostensible bloqueo y segregacion de la historia de las mujeres
nunca fueron completos, pero en los iltimos afios de la década de
.1970 comenzaron a verse socavados de forma evidente por un con-
junto de tensiones, algunas de las cuales procedian de la disciplina
misma y otras del movimiento politico. Todas ellas concurrieron para
amenazar la viabilidad de la categoria «mujeres» y presentaron la «di-
f'e.rencla» como un problema que habia que analizar. La atencion
fijada en la diferencia puso de manifiesto una parte de la ambigiie-
dad que siempre habia estado implicita en la historia de las mujeres
al sefialar el significado consustancialmente relacional de las catego-
rias de género. Ademis, sacé a la palestra ciertas cuestiones sobre los
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lazos entre poder y conocimiento y demostrd la conexiones entre
teoria y politica.

El objetivo de las historiadoras de las mujeres era integrar a éstas
en la historia, al tiempo que fijaba su identidad separada. Y el impul-
so para la integracion provino de fondos del gobierno y fundaciones
privadas en la década de 1970 y primeros afios de la de 1980. (Estos
organismos se interesaban no sélo por la historia, sino también por la
luz que los estudios histéricos podrian arrojar sobre la politica con-
temporanea con las mujeres) La integracidn daba por supuesto no
s6lo el engarce de las mujeres en historias ya establecidas, sino la ne-
cesidad de su presencia para la correccion de la historia. Aqui entra-
ban en accién las connotaciones contradictorias de la condicién su-
plementaria de la historia de las mujeres. La historia de las mujeres
—con sus compilaciones de datos sobre mujeres del pasado, su insis-
tencia en que las periodizaciones admitidas no funcionaban cuando
se tomaba en consideracion a las mujeres, sus pruebas de que las mu-
jeres influyeron en los acontecimientos y tomaron parte en la vida
publica y su insistencia en que la vida privada poseia aspectos publi-
cos y politicos— evocaba una insuficiencia fundamental: el sujeto de
la historia no era una figura universal y los historiadores que escri-
bian como si lo fuera no podian pretender estar contando toda la
historia. El proyecto de integracion hizo explicitas estas suposiciones.

La integracion, acometida con gran entusiasmo y optimismo, re-
sult dificil de lograr. La situacion parecia deberse mas a la resisten-
cia de los historiadores que a una simple tendenciosidad o prejuicio,
aunque, indudablemente, esto formaba también parte del proble-
ma . Las mismas historiadoras de las mujeres encontraron mds bien
dificil introducir a las mujeres en la historia y la tarea de escribirla de
nuevo exigia un cambio de conceptos para el que en un principio no
estaban preparadas o entrenadas. Se requeria una manera de pensar
la diferencia y el nfodo en que su construccion definia relaciones en-
tre individuos y grupos sociales.

El término utilizado para teorizar la cuestion de la diferencia se-
xual fue el de «género». En EE UU la palabra se tom¢ prestada tanto
de la gramdtica, con sus supuestos sobre convenciones o reglas de

34 Susan Hardy Aikem, et a/, «Trying Transformations: Curriculum Integration
and the Problem of Resistance», Signs 12:2 (invierno 1987), pags. 255-75. Ver también
en el mismo nimero Margaret L. Anderson, «Changing the Curriculum in Higher
Education», pags. 222-254.
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uso lingtistico (hechas por el hombre), como de los estudios sociol6-
gicos sobre los papeles sociales asignados a mujeres y hombres. Aun-
que los usos del término «género» en sociologia pueden tener ecos
funcionalistas o esencialistas, las feministas decidieron insistir en las
connotaciones sociales del mismo por oposicion a las connotaciones
fisicas de la palabra «sexo» 3. Subrayaron también el aspecto relacio-
nal de género: s6lo era posible concebir a las mujeres definiéndolas
en relacion con los hombres, y a los hombres diferenciandolos de las
mujeres. Ademds, dado que el género se definia como algo relaciona-
do con contextos sociales y culturales, existia la posibilidad de pen-
sat en funcion de diferentes sistemas de género y de las relaciones
entre éstos y otras categorias, como raza, clase o etnia, asi como tener
en cuenta los cambios.

La categoria de género, utilizada por primera vez para analizar las
diferencias entre los sexos, se extendié a la cuestion de las diferen-
cias en el seno de la diferencia. La politica de identidad de la década
de 1980 dio origen a multiples alianzas que amenazaron el significa-
do unitario de la categoria «mujeres». De hecho, es dificil emplear el
término «mujeres» sin alguna modificacion: mujeres de color, muje-
res judias, mujeres lesbianas, mujetes trabajadoras pobres, madres
solteras son sélo algunas de las categorias expuestas. Todas ellas
constituian una amenaza para la hegemonia de la clase media blanca
heterosexual en el término «mujer», al aducir que la diferencia fun-
damental de experiencia hacia imposible pretender una identidad
unica %, A la fragmentacion de una nocidn universal de «mujer» se-

35 Ver, Gail Rubin, «The Traffic in Women: Notes on the Political Economy of
Sex», en: Rayna R. Reiter (ed.), Towards an Anthropology of Women (Nueva York,
1975), Ver también, Joan W. Scott, «Gender: A Useful Category of Historical Analy-
sis», American bistorical Review 91:5 (diciembre, 1986); y Donna Haraway, «Ges-
chlecht, Gender, Genre: Sexualpolitik eines Wortes», en: Viele Orte diberall? Feminis-
mus in Bewegung (Festschrift fiir Frigga Haug), Kornelia Hauser (ed) (Berlin, 1987),
pags. 22-41.

% Teresa de Lauretis, «Feminist Studies / Critical Studies: Issues, Terms, and
Contexts»; Cherrie Moraga, «From a Long Line of Vendidas: Chicanas and Femi-
nism»; Biddy Martin y Chandra Talpade Mohanty, «Feminist Politics: What's Home
Got to Do with 1t?», todos ellos en Teresa de Lauretis (ed.), Femunist Studies / Critical
Studies (Bloomington, 1986), pags. 1-19, 173-190, 191212, respectivamente. Ver tam-
bién, The Combahee River Collective. «A Black Feminist Statement», en: Gloria T.
Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith (eds.), But Some of Us are Brave: Black Wo-
men’s Studies (Nueva York, 1982); Barbara Smith (ed.), Home Girls; A Black Women's
Anthology (Nueva York, 1983). Ver también Barbara Smith, «Toward a Black Femi-
nist Criticism»; Deborah E. McDowell, «New Directions for Black Feminist Criti-
cism»; Bonnie Zimmerman, «What has Never Been; An Overview of Lesbian Femi-
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“gln raza, etnia, clase y sexualidad se sumaban importantes diferen-
" cias politicas dentro del movimiento de las mujeres sobre cuestiones
que abarcaban desde Palestina a la pornografia 7. Las diferencias ca-
da vez mis visibles y vehementes entre las mujeres ponian en cues-
tién la posibilidad de una politica unificada y sugerian que los intere-
ses de las mujeres no eran evidentes de por si, sino un asunto
controvertido y debatido. En efecto, las demandas de reconocimien-
to de las experiencias e historias de diversos tipos de mujeres agota-
ban la I6gica de la suplementariedad, ahora en relacion con la catego-
ria universal de mujer, con la suficiencia de cualquier historia general
de las mujeres y con la capacidad de cualquier historiadora de las
mujeres para cubrir la totalidad del terreno.
.+ El problema de las diferencias en el seno de la diferencia dio pie
a un debate acerca de como se debia articular el género en cuanto
categoria de andlisis y si habia que hacerlo. Una de estas articulacio-
nes se apoya en el trabajo de las ciencias sociales en torno a los siste-
mas o estructuras de género; parte de la hipdtesis de una oposicién
fija entre hombres y mujeres e identidades separadas (o roles) para
los sexos que actia de manera coherente en todas las esferas de la vi-
dasocial. Supone asi mismo una correlacién directa entre las catego-
tias sociales de macho y hembra y las identidades subjetivas de hom-
"bre y mujer y atribuye sus variantes a otras caracteristicas sociales
instituidas, como las de clase o raza. Amplia el objetivo de las muje-
res prestando atencion a las relaciones masculino/femenino y a cier-
 tas cuestiones sobre como se percibe el género y cuiles son los pro-

4
£

“nist Criticism», todos ellos en Elaine Showalter (ed.), The New Feminist Literary
- Criticism: Essays on Women, Literature, Theory (Nueva York, 1985), pags. 168-224;
‘Nancy Hoffman, «White Women, Black Women: Inventing an Adequate Pedagogy»,
Women’s Studies Newsletter 5 (primavera 1977), pags. 21-4; Michele Wallace, «A Black
Feminist’s Search for Sisterhood», Village Voice, julio 28, 1975, pig. 7; Teresa de Lau-
“retis, «Displacing Hegemonic Discourses: Reflections on Feminist Theory in the
- 19805", Inscriptions n°s 3/4 (1988), pags. 127-41.

‘9 La fragmentacién se produjo, en parte, a raiz de la derrota de la Enmienda a la
-Constitucién de EE UU por la Igualdad de Derechos, campaiia que dio lugar a un
‘frente comun entre diferentes grupos de feministas. Naturalmente, la misma campaiia
‘de la ERA mostré lo profundas que eran las diferencias entre feministas y antifemi-
“nistas y puso en tela de juicio cualquier idea del caricter inherente de la solidaridad
“femenina. Algunas de las diferencias se atribuyeron a una «conciencia falsa», aunque
ino por entero. Sobre la campafia en favor de la ERA ver, Mary Frances Berry, Why
“ERA Failed (Bloomington, 1986); Jane Mansbridge, Why We Lost the ERA (Chicago,
+1986), Donald G. Mathews and Jane Sherron de Hart, ERA and the Politics of Cultural
Conflict: North Carolina (Nueva York, 1989).
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cesos que establecen las instituciones genéricas y a las diferencia
que la raza, la clase, la etnia y la sexualidad han generado en la expe
riencia histdrica de las mujeres. El tratamiento del género en sociolo]
gia ha pluralizado la categoria de «mujer» y producido un conjunte
abigarrado de historias e identidades colectivas; pero también ha de:
sembocado en una serie de problemas aparentemente insoluble, con
secuencia del reconocimiento de las diferencias entre las mujeres. §i
existen tantas diferencias de clase, raza, etnia y sexualidad, ;qué
constituye el fondo comin sobre el que las feministas pueden organi
zar una actividad colectiva coherente? ¢Cual es el nexo conceptudll:
de la historia de las mujeres o de los cursos de estudios sobre las mu;
jeres, entre los que parece darse una proliferacion infinita de diferen
tes historias (de mujeres)? (Ambos problemas estin ligados: ¢tienen
las mujeres una identidad comtin y una historia comtn que podamos
escribir?)

Algunas feministas han intentado abordar estas cuestiones anal
zando el género con procedimientos literarios y filoséficos que, a pe
sar de su diversidad, se agrupan conjuntamente bajo la rdbrica de
postestructuralismo. En este caso se pasa de hacer hincapié en L
comprobacién de la oposicién binaria masculino frente a femenino 1§
preguntarse como se ha establecido dicha oposicidn; de suponer um
identidad preexistente en las «mujeres» a investigar los procesos deff:
su construccion; de atribuir un significado inherente a categoriasff’
como «hombre» y «mujer» a analizar como se afianza su significadaff
Este andlisis considera la significaciéon como su objeto propio y exa
mina las practicas y contextos en los que se producen los significadoy
de la diferencia sexual. Se sirve 2 menudo de la teoria psicoanalitics
{en especial, la lectura lacaniana de Freud) para debatir la compleji
dad e inestabilidad de cualquier identificacion del sujeto. Masculini
dad y feminidad se consideran posiciones subjetivas, no circunscritas
necesariamente a los machos o hembras biolégicos 3.

Especialmente importantes han sido los modos en que las feminis
tas se han apropiado del postestructuralismo para pensar la diferen
cia. La diferencia reside en el corazén de las teorias lingiiisticas delff
significado. Se dice que toda significacion se produce de forma dife;
rencial, por contraste u oposicion, y jerdrquica, mediante la asigns

38 Ver Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (Nue

va York, 1989).
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‘cién de la primacia a un término y la subordinacién a otro. Es impor-

 tante tener en cuenta la interconexion de la relacién asimétrica pues

sugiere que el cambio es algo mas que una cuestién de ajuste de los
‘recursos sociales para un grupo subordinado, mds que una cuestion
de justicia distributiva. Si la definicién del Hombre se basa en la su-

: bordinacion de la Mujer, cualquier cambio en la situacién de la Mu-

sjer requiere (y produce) un cambio en nuestro entendimiento del
: Hombre (un pluralismo simplemente acumulativo no funcionaria). La
, amenaza radical planteada por la historia de las mujeres consiste pre-
cisamente en este tipo de desafio a la historia establecida; las mujeres

7 no pueden simplemente afiadirse sin que se produzca un replantea-
- miento fundamental de los términos, pautas y supuestos de lo que en
el pasado se consideraba historia objetiva, neutral y universal porque
. tal nocion de historia inclufa en su misma definicién la exclusién de
3 las mujeres.

Quienes se apoyan en las doctrinas postestructuralistas mantie-
- nen que el poder puede entenderse en funcion de procesos discursi-
- vos que producen diferencias. ¢Como se produce, se legitima y difun-
*de la diferencia de conocimiento? ¢Cémo se construyen identidades

*y en funcién de qué? Las historiadoras feministas encuentran res-
 puestas a estas cuestiones en casos particulares y definidos, pero no

- se limitan a presentar historias separadas. El terreno comiin politico

-y académico tiene més bien la propiedad de que en él las feministas
. exponen andlisis diferenciales y organizan la resistencia a la exclu-
"sién, el dominio o la marginalidad derivados de los sistemas de dife-
" renciacion.

Al contrario de lo que ocurre con el tratamiento de las ciencias
sociales que dan por supuesta la identidad y experiencia de las mu-
]eres el enfoque postestructuralista relativiza la identidad y la despo-
ja de su base en una «experiencia» esencializada, dos elementos fun-
damentales en la mayoria de las definiciones corrientes de politica
para la activacion de los movimientos politicos. Al problematizar los
conceptos de identidad y experiencia, las feministas que recurren a
andlisis postestructuralistas han ofrecido interpretaciones dindmicas
del género que hacen hincapié en la controversia, la contradiccién
ideoldgica y las complejidades de las relaciones cambiantes de poder.
Su obra insiste en la variabilidad histérica y en una especificidad
contextual mayor para los significados mismos de género y lo hace
de muchas maneras y con mis insistencia que los trabajos de quienes
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se apoyan en los conceptos de las ciencias sociales. Pero los trabajos
influenciados por el postestructuralismo acaban encontrindose con
los mismos problemas planteados a quienes prefieren abordar esta
materia desde los puntos de vista de las ciencia$ sociales. Si la catego-
ria «mujer», y, por tanto, la identidad y experiencia de las mujeres, es
inestable debido a su variabilidad histdrica, como ha mantenido De-
nise Riley, ¢cudles serin las razones para una movilizacién politica?
¢Como escribir historia de las mujeres de forma coherente sin una
nocion fija y compartida de lo que ellas son? Riley responde, correc-
tamente en mi opinion, que es posible pensar y organizar una politica
con categorias inestables y que, en realidad, asi se ha hecho, pero la
manera exacta de hacerlo requiere ser discutida. Sin embargo, curio-
samente, en vez de reconocer la semejanza de los dilemas con que se
enfrentaron las historiadoras feministas en la década de 1980, dile-
mas cuyo origen se halla en nuestra necesidad de pensar en politica
con nuevos planteamientos, se ha desarrollado un debate polarizado
sobre Ja utilidad del postestructuralismo para el feminismo, debate
que se contempla como un conflicto entre «teoria» y «politicax.

Las feministas contrarias al postestructuralismo han generalizado
su critica como denuncia de la «teoria» y la han motejado de abstrac-
ta, elitista y masculinista. En cambio, han insistido en que su posicién
es concreta, practica y feminista y, por tanto, politicamente correcta.
En esta oposicion, todos los aspectos tedricos referentes al feminismo
han sido rebautizados como «politica» debido a que (segin una ex-
posicion reciente) sus observaciones provienen «directamente de la
reflexién sobre nosotras mismas, es decir, de la experiencia de las
mujeres, de las contradicciones que sentimos entre los diferentes mo-
dos en que nos vemos representadas incluso ante nosotras mismas,
de las desigualdades que durante mucho tiempo hemos experimenta-
do en nuestra situacion» 3? Al considerar el problema en funcién de
una oposicion binaria irresoluble, esta formulacion excluye la posibi-
lidad de tener en cuenta las ventajas de diferentes planteamientos
tedricos de la historia y la politica feministas, asi como la posibili-
dad de concebir teoria y politica como elementos inextricablemente
vinculados.

Creo que la oposicién entre «teoria» y «politica» es falsa e intenta

% Judith Newton, «History as Usual?. Feminism and the “New Historicism™,
Cultural Critique, 9 (1988), pag. 93.
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silenciar los debates que debemos plantearnos sobre g#¢ teoria es la
mds util para el feminismo, haciendo que s6lo una teoria sea acepta-
ble como «politica». (En el lenguaje utilizado por quienes recurren a
esa dicotomia, «politica» significa en realidad buena teoria y «teoria»
quiere decir mala politica %) La «buena» teoria considera a las «mu-

¢ jeres» y su «experiencia» hechos evidentes de por si, origen de iden-

tidad y accién colectivas. En efecto, quienes recurren a esta oposi-
cién (en un proceso inverso a la reaccién de la historia ante la
historia de las mujeres) hacen de la «politica» una posicién normativa
que seria para algunas la comprobacion ética de la validez del femi-
nismo y de la historia de las mujeres. Y las historiadoras de las muje-
res que rechazan la «teoria» en nombre de la «politica» estdn, curio-
samente, aliadas con los historiadores tradicionales que consideran el
postestructuralismo (y la historia de las mujeres) antitético con los
principios de su disciplina 4!. En ambos casos, estos historiadores de-
fienden el concepto de «experiencia» rehusando problematizarla; al
oponer «teoria» y «politica» excluyen la «experiencia» de una indaga-
cién critica y la protegen como la base fundamental y no problemati-
zada de la explicacién politica e historica 42,

Sin embargo, el concepto de experiencia se ha hecho problemati-
co para los historiadores y requiere ser discutido criticamente. El
postestructuralismo ha cuestionado si la experiencia posee un rango

4 La oposicién entre «teoria» y «politica» sugiere también una oposicion entre
idealismo y materialismo que representa falsamente los problemas filosoficos debati-
dos actualmente. Sobre la no validez de la oposicion idealismo/materialismo, ver
Joan Scott, «A Reply to Criticism», International Labor and Working Class History 32
(otofio, 1987), pags. 39-45. La oposicion entre «teorian y «politica» se refiere también
de manera tangencial a la de fa actividad humana, en la que insisten mucho los actua-
les historiadores. La teoria postestructuralista no niega que las personas actien o ten-
gan cierto control sobre sus acciones; mas bien critica la teoria individual liberal que
supone que los individuos son agentes plenamente auténomos, racionales y autocrea-
dores. La cuestién no es la actividad per se, sino los limites de la teoria liberal de la
actuacion.

41 La ironia es llamativa. Las historiadoras de las mujeres que han aceptado las
nociones de universalidad de la disciplina (afiadiendo la categoria universal de «mu-
jer» a la ya existente de «hombre») y de competencia {(dando por sentado que los his-
toriadores pueden lograr un conocimiento desinteresado y completo del pasado), ca-
racterizan, no obstante, su postura de «politica» —término que indica su relacién
subversiva con la disciplina—. Pienso que estamos ante un ejemplo mas de la égica
del suplemento y que las historiadoras de las mujeres (sea cual sea su posicidn episte-
molégica) no estan ni del todo dentro ni del todo fuera de la profesion de la historia.

42 Ver John Toews, «Intellectual History After the Linguistic Turn: The Auto-
nomy of Meaning and the Irreducibility of Experience», American Historical Review
92 (octubre, 1987), pags. 879-907.
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fuera de la convencién lingiiistica (o de la construccién cultural),
pero, ademis, el trabajo de las historiadoras de la mujer ha pluraliza-
do y complicado, por su parte, la manera en que los historiadores
han apelado convencionalmente a la experiencia. Por otra parte, y
ello es de la mdxima importancia para mi argumentacion, el variado
mundo del movimiento politico feminista de la década de 1980 ha
hecho imposible una definicion unica de la experiencia de las muje-
res. Como siempre ha ocurrido, las cuestiones planteadas para la teo-
ria son cuestiones relacionadas con la politica: ¢Existe alguna expe-
riencia femenina que trascienda las fronteras de clase y raza? ;Cémo
afectan las diferencias raciales o étnicas a la «experiencia de las muje-
res» y a las definiciones de las necesidades e intereses femeninos en
torno a los cuales podemos organizarnos o sobre los que escribimos?
¢Cémo podemos determinar qué es esta «experiencia» o qué fue en
el pasado? Sin un pensamiento tedrico sobre el pasado, los historia-
dores no pueden dar respuesta a estas preguntas; sin alguna manera
de pensar tedricamente sobre la relacion entre historia de las mujeres
e historia, los efectos potencialmente criticos y desestabilizadores del
feminismo se perderdn con demasiada facilidad y renunciaremos a la
oportunidad de transformar radicalmente el conocimiento constituti-
vo de la historia y politica que practicamos.

El postestructuralismo no esta libre de dilemas para las historia-
doras feministas. Creo que quienes insisten en que el postestructura-
lismo no es capaz de tratar la realidad o que su polarizacion en los
textos excluye las estructuras sociales olvidan la importancia de la
teotia, Pero también creo que nos ofrece a los historiadores respues-
tas expeditas a algunos problemas que plantea: cémo apelar a la «ex-
periencia» sin sostener implicitamente conceptos esencialistas; cémo
describir la movilizacidn politica sin apelar a identidades esencializa-
das y ahistéricas; como representar la actividad humana reconocien-
do al mismo tiempo sus determinismos lingiifsticos y culturales; c6-
mo incorporar la fantasia y el inconsciente a los estudios del
comportamiento social; cémo reconocer las diferencias y hacer de los
procesos de diferenciacion el centro del analisis politico, sin desem-
bocar ni en exposiciones multiples e inconexas ni en categorias exce-
sivamente generalizadoras, como la de clase o la de «los oprimidos»;
cémo reconocer la parcialidad de la propia narracién (en realidad, de
todas las narraciones) y, a pesar de ello, exponerla con autoridad y
conviccion. Estos problemas no se resuelven descalificando la «teo-
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ria» o declarandola antitética de la «politica»; mas bien requieren un
debate continuo y simultaneo (debate que serd al mismo tiempo ted-
rico y politico), pues en definitiva se trata del problema de todas
cuantas escriben historia de las mujeres, sea cual sea su manera de
abordarla.

Son problemas comunes, pues derivan de la légica de la suple-
mentariedad que caracteriza la historia de las mujeres y le ha propor-
cionado su fuerza critica. Cuando las historiadoras feministas em-
prendieron la tarea de generar nuevos conocimientos, pusieron por
necesidad en tela de juicio la inadecuacién no sélo de la sustancia de
la historia existente sino también de sus fundamentos conceptuales y
premisas epistemoldgicas. En este punto encontraron aliados entre
los historiadores y otros estudiosos del campo de las humanidades y
las ciencias sociales que discutian en su propio ambito las cuestiones
de la causalidad y la explicacién, la actividad y la determinacion. No
obstante, la mayoria de las feministas no han sido consideradas parti-
cipantes de pleno derecho en estos debates +. Su posicion sigue sien-
do suplementaria incluso en estos discursos criticos: un ejemplo con-
creto de un fenémeno general y, al mismo tiempo, una ilustracion
radical de la (in)suficiencia de sus formulaciones y précticas. La posi-
cién suplementaria estd caracterizada por una indeterminacion recu-
rrente y una potencial desestabilizacion. Requiere una atencion cons-
tante a las relaciones de poder, cierta vigilancia frente a los intentos
de aplicar una u otra de sus posiciones contradictorias. Las historia-
doras de las mujeres se ven constantemente 2 si mismas protestando
contra los intentos por relegarlas a posiciones meramente irrelevan-
tes; también se oponen a razonamientos que descalifican lo que ha-
cen considerindolo tan diferente que no serviria como historia. Sus
vidas y su obra profesionales son, por tal razon, necesariamente poli-
ticas. En definitiva, no hay modo de separar la politica —relaciones
de poder, sistemas de creencia y prictica— del conocimiento y los

4 Se puede encontrar un ejemplo de este olvido de las contribuciones feministas
a los debates historiograficos en el foro especial sobre historia y teoria critica presen-
tado por la American Historical Review 94 (junio 1989). Ninguno de los articulos reco-
noce ¢l impacto que la historia feminista (o la historia afroamericana o la gay o lesbia-
na) ha tenido en las cuestiones epistemoldgicas con que se enfrenta la disciplina. Ver
David Harlan, «Intellectual History and the Return of Literature», David Holhnggr,
«The Return of the Prodigal: The Persistence of Historical Knowing», y Al_an Megill,
«Recounting the Past: «Description, Explanation, and Narrative in Historiography»,
pags. 581-609, 610-21 y 627-53, respectivamente.
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procesos que lo producen; la historia de las mujeres es por tal razén
un campo inevitablemente politico.

En esta colaboracién he recurrido a las operaciones de la légica
del suplemento con el fin de ayudarme a entender y analizar la natu-
raleza consustancialmente politica del campo de la historia de las
mujeres; para concluir diria que esa «teoria» es la que puede darnos
luz sobre la politica de nuestra préctica.

Capitulo 4
HISTORIA DE ULTRAMAR

Henk Wesseling

Esta colaboracion esta dedicada a la historia ultramar, un tema
interesante y en absoluto ficil. En efecto: squé es la historia de ultra-
mar? Estrictamente hablando, no existe una definicién apropiada de
ella o, mis bien, lo que hay depende de la posicién de cada cual.
Desde la perspectiva britinica, por ejemplo, pricticamente toda la
historia es historia de ultramar e incluye parte de la historia del mis-
mo Reino Unido. Parafraseando una conocida expresion francesa: la
historia de todos es historia de ultramar para algin otro. Natural-
mente, no es esto lo que pensamos al utilizar el término. ;Qué es, en-
tonces? Podemos hallar una solucién practica a este problema exami-
nando los contenidos de publicaciones que llevan esta expresién en
su titulo. La publicacion francesa Revue francaise d'histoire doutre-mer,
editada por la sociedad del mismo nombre, es en sustancia una pu-
blicacion dedicada a la historia de la expansién colonial europea vy,
en especial, francesa y de las antiguas posesiones francesas. No tiene
nada de llamativo, pues su nombre original era el de Revue d'bistoire
des colonies, del mismo modo como las Académies des sciences doutre-
mer francesa y belga solian conocerse como Académies des sciences co-
loniales. La serie en lengua alemana de los Beitrige zur Kolonial- und
Uberseegeschichte combina ambos términos, colonial y ultramar. Los
britanicos tiene la suerte de contar con su Commonwealth, razon de
la existencia de un Journal of Imperial and Commonwealth History, una
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combinacion mucho mas elegante que la de «Imperial and Overseas
History». En Holanda, el Real Instituto Colonial cambié su nombre
por el de Real Instituto Tropical, pero no se acepté nada parecido a
una «historia tropical».

No es dificil comprender qué ocurria con todo esto. A partir de
1945 el término «colonial» resulté cada vez mas odioso y los institu-
tos que deseaban continuar existiendo debieron encontrar nombres
distintos (a poder ser, mds neutros). Sin embargo, no se trataba sim-
plemente de rebautizaros. También se produjo un cambio de orien-
tacion e intereses. La historia de ultramar se desarrollo hasta conver-
tirse en una campo mucho méas amplio de lo que solia serlo la
historia colonial. Trata no sélo de los sistemas coloniales y el encuen-
tro entre europeos y no europeos en general, sino también de la his-
toria econdmica, social, politica-y cultural de los pueblos no euro-
peos. Aqui es, precisamente, donde surgen los problemas, pues la
historia de ultramar se ha desarrollado, no sélo en teoria sino en la
practica, hasta convertirse en un asunto de tal vastedad que resulta
inidentificable. Evidentemente, hay algunos elementos que dan cierta
cohesion al campo. En primer lugar, el historiador ultramarino mane-
ja normalmente dos tipos de fuentes; por un lado, europeas, en su
mayoria archivisticas, y por otro, no europeas, escritas o, como suce-
de a menudo en la historia de Africa, no escritas. Debido a la falta de
fuentes tradicionales, es necesario el auxilio de otras disciplinas; de
ahi la funcion en la historia de ultramar de disciplinas como la ar-
queologia, la lingtistica y la antropologia. Asi pues, la historia de ul-
tramar tiende a ser interdisciplinaria.

Ademais de esto, el historiador de ultramar debe familiarizarse
con civilizaciones diferentes de la suya. Esto supone en general una
educacién mas amplia que lo normal —y algo distinta—, asi como
una mayor exigencia de conocimientos lingliisticos. Esta es la razén
de que los historiadores ultramarinos se encuentren a menudo en los
departamentos orientalistas o africanistas, al menos en Europa (la si-
tuacién es diferente en EE UU). E incluso cuando son contratados
en departamentos de historia, estos historiadores sienten la necesidad
de colaborar con otros especialistas de las mismas dreas, lingtistas,
antropdlogos o historiadores del arte, No ocurre asi con los historia-
dores de Europa. Un especialista en historia francesa no trabajarj,
normalmente, en un departamento de estudios franceses ni sentir4 la
necesidad de asistir a conferencias sobre tales estudios. Al ser carac-
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steristico de los historiadores de ultramar estudiar civilizaciones dis-
: tintas de la suya, tendrdn que colaborar con otras disciplinas para al-
: canzar una comprension mejor de esa civilizacién o sociedad particu-
1lar. Pero también han de mantenerse en contacto con otros
 historiadores a fin de entender lo que sucede en su propia disciplina.

E' La tension entre el tratamiento de su drea y el disciplinario es un fe-

" némeno bien conocido.

£+ Hay otra razon por la que, historicamente hablando, existe cierta
" unidad en el campo de la historia ultramarina. La mayor parte del
! mundo de ultramar pertenecié anteriormente al mundo colonial y

ahora se supone que forma parte del Tercer Mundo. Esta es la razon
de que en ciertos circulos se emplee la expresién de <historia del
Tercer Mundo» !. Pero la idea misma de «Tercer Mundo» se halla
actualmente en trance de desintegracion y no refleja ya la realidad.
Para una mirada retrospectiva parece incluso extrafio haber conside-
rado que paises como la India e Indonesia formaban un mundo con
Sudin y Mali por la mera razén de que todos habian sido antiguas
colonias y son, en la actualidad, relativamente pobres. Equiparar la
historia de ultramar con la del Tercer Mundo no parece ser, por tan-
to, una buena idea, sobre todo habida cuenta de que la historia de
EE UU se incluye en la historia de ultramar y hasta en la colonial,
pero no pertenece a la del Tercer Mundo.

Puede plantearse la cuestion de si la historia de ultramar, al su-
ponerse que comprende la historia de todo el mundo excepto Euro-
pa (u «Occidente»), es en realidad un tema de estudio. Este problema
es consecuencia del éxito de la historia de ultramar tras la Segunda
Guerra Mundial, cuando el auge de dicha historia se debid, en cierta
medida, a la reaccion contra la anterior historia colonial. Habia que
solucionar muchas cuestiones pendientes y se dio un gran salto ade-
lante. Las nuevas naciones reivindicaron su propio pasado nacional.
La «gente sin historia» acabé encontrando una y el resultado de este
proceso fue impresionante. La historia de ultramar ha alcanzado tal
amplitud y variedad que no puede ya considerarse un campo histori-
co especifico. Para sobrevivir, la historia de ultramar necesita algin
nuevo tipo de conceptualizacion. Antes de analizar este punto debe-
rfamos trazar un breve esbozo de la historia del tema.

U Ver, por ejemplo, M. Mérner y T. Svensson (eds.), The History of the Third World
in Nordic Research (Goteborg, 1986).
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Historia de la historia de ultramar: vision de conjunto

La historia se ha practicado de una u otra manera en la mayoria

de las civilizaciones. En Indonesia, las cronicas o babads se remontan
hasta muy atrds. En la India, los hindues sintieron poco interés por la
historia, mientras que los musulmanes se interesaron mucho miés y
con un sentido mas fuerte de la cronologia, aunque también ellos re-
dactan s6lo crénicas de acontecimientos. En Japon y China se practi-
¢6 una historiografia comparable a la historia europea tradicional
que, en su forma cientifica moderna, sélo se desarrollé en Occidente
en el siglo Xix. Se caracteriza por el denominado «método histéricon
(cronologia, filologia, critica textual, hermenéutica), asi como por un
tipo especial de pensamiento histdrico. Son caracteristicos del mismo
la conciencia de la singularidad de los sucesos, la nocién de desarro-
llo y sucesion en el tiempo pero también la de que cada periodo po-
see un caracter especifico con sus propios valores y normas. La es-
cuela histérica alemana dsempeiié un papel importante en este
proceso y, por tal motivo, algunos de los conceptos histéricos mas fa-
mosos son conocidos ain sobre todo en su forma germanica: Histo-
rismus, Versteben, Zeitgeist.

La interpretacién histdrica resultante fue extremadamente euro-
céntrica. La Weltgeschichte se redujo a la historia de Europa, pues en
el marco de la historia general los pueblos no europeos no desempe-
fiaban funcién alguna. Se los considerd pueblos sin historia (Hegel) o
pueblos eternamente paralizados (Ranke). A excepcion de las civiliza-
ciones antiguas tradicionales, sdlo aparecian en escena en el momen-
to en que se sometian a los europeos y eran conquistados por ellos,
Esto no significa que no hubiera interés alguno por civilizaciones dis-
tintas a la occidental, pues existia en forma de lo que se conoce
como estudios orientales. La fuerza impulsora de estos estudios era,
por un lado, la Biblia y, por otro, el colonialismo. Tras el Renaci-
miento, muchas universidades europeas crearon citedras no sélo de
griego y latin sino también de hebreo y drabe. Mds tarde, de estas
materias derivaron departamentos dedicados al Oriente Medio y/o0 a
estudios. arabes. La lingiiistica histdrica y comparativa, tema muy de
moda en el siglo x1%, estimul6 el estudio del sanscrito, que a su vez
dio origen a la aparicién de catedras e institutos para el estudio de la
civilizacidn india. :

Un estimulo aiin mds importante provino del colonialismo. En el
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iglo x1x la preparacién de funcionarios civiles coloniales pasé a for-

Fmar parte de la educacion universitaria. En las carreras de hist'or’ia
Bimperial o colonial podian encontrarse cursos de lenguas y adminis-
B racion colonial. Estas carreras, al tiempo que se centraban sobfe
todo en el punto de vista europeo, prestaban también cierta atencion
'a-los pueblos de ultramar. Es interesante observar que ya en 1897
una comision de examen para una citedra de historia de las Indias
holandesas dio preferencia a un candidato por ser capaz de tener

también en cuenta «el punto de vista indigena» 2. Aparte de los mis-
mos sibditos coloniales, otros pueblos de ultramar se convirtieror} en
objeto de estudio. En Holanda, por ejemplo,‘ se estudid a l‘os chlpos
ebido a la importancia de la comunidad china en las Indias Orien-

“tales; a los japoneses, por el «peligro amarillo», y al Islam, por las

amenazas del «fanatismo musulman». El resultado de todo ello fue el

 nacimiento de dos grupos de historiadores: uno pequeno en departa-
% mentos de estudios orientales, que estudiaba civilizaciones ajenas por
* ellas mismas, y otro mucho mayor dedicado con més propiedad a la

ensefianza de la historia, es decir, a la historia de Europa y sus colo-
“ nias. Aunque residieran en la misma universidad, ambos grupos cola-
¢ boraban en contadas ocasiones.

- La situacion cambié de forma drastica a partir de 1945, por razo-

! nes en parte externas y en parte internas. Las razones externas son
: obvias: la descolonizacion, la decadencia de Europa, la aparicion de
" nuevas superpotencias. Todo ello condujo a pensar de nuevo el.pa-
¢ pel de Europa en la historia mundial y a cuestionar los planteamien-

tos eurocéntricos. La decadencia de Europa se convirtio en un tema

* de estudio tan importante como su auge. El historiador holandés

Jan Romein proclamé el fin de la Era europea y el inicio del Siglo
asidtico >, By
Pero, ademés de las razones politicas e ideolégic.as, hubg tan.lblen
procesos internos, cambios en la manera de cstu‘dlar'la historla. El
periodo de postguerra fue testigo del auge de la historia ’socxgl y eco-
némica. Los historiadores se interesaron menos por la hxstorla.polm-
ca militar y mds por temas como el de la civilizacion materlal,' las
mentalités, |a vida cotidiana, el hombre corriente, etc. En este sentido,
la historia europea no fue tan distinta, al menos hasta el siglo xvii,

2 Ver C. Fasseur, «Leiden and Empire: University and Colonial Office, 1825-
1925», en: W. Otterpseer (ed.), Leiden Qriental Connections, 1850-12{{0. ]
3 J. Romein, Aera van Europa (Leiden, 1954), y De eeuw van Azié (Leiden, 1956),
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de la no europea. Bajo el impacto de la escuela de los Annales la his
toria fue menos teleoldgica, menos «liberals. La estructura sustituy ¢
la evolucién en cuanto interés predominante. La continuidad pasé 1

ser tan importante como el cambio y, por tanto, la oposicion entre

Europa (cambio) y Asia (continuidad) se hizo menos pertinente. En
este planteamiento el Estado nacional dejé de ser la unidad central
del anilisis histérico y por tal motivo la oposicién entre metrépoli y
colonia perdié importancia. El nuevo planteamiento se expresabs
mis desde el punto de vista de pueblos, ciudades, regiones y grupos
sociales. Esto quité hierro al antagonismo entre el enfoque colonialis
ta y el nacionalista y se produjeron también cambios practicos. Los
historiadores norteamericanos ejercieron una creciente influencis,
pues sus departamentos de historia siempre habian sido menos pto-
vincianos que los europeos y desempenaron un papel cada vez mis
importante en la historia de Asia y Africa. Ademds, las antiguas colo-
nias desarrollaron sus propios departamentos de historia. Los histo.
riadores occidentales siguieron, sin duda, dominando el terreno por
largo tiempo pues estaban mejor formados y tenian acceso facil a
fondos importantes conservados en archivos europeos. Las elites in-
digenas se interesaban por campos distintos del de la historia. La ta
rea de desarrollar la economia y construir la nacidn era ms urgente
—y mads gratificante— que la de escribir historia.

El resultado fue una situacion curiosa. Por un lado, el impacto
de Europa en el concepto mismo de historia fue ain mis fuerte que
antes. Los historiadores de Asia y Africa acudian a menudo a Europa
para estudiar historia o, al menos, para concluir su educacién. Traba-
jaban en archivos occidentales y recurrian a modelos occidentales
para aprender cmo se debia estudiar y escribir historia. Asi, como
ocurti6 a los japoneses tras la revolucion Meiji, aprendian historia de
Occidente 4 y no encontraban referencias en su propia civilizacién.
Por otra parte, su interpretacion era, por supuesto, muy diferente y a
veces fuertemente antioccidental. Las naciones jovenes necesitaban
un «pasado aprovechable», y «aprovechable» queria decir nacionalis-
ta y anticolonial 5. De este modo, la cuestion no era solo el enfrenta-
miento entre historiografia colonialista y nacionalista. Afectaba tam-

4 L. Blussé, «Japanese Historiography and European Sources», en: P. C. Emmer y
H. L. Weseling (eds.), Reappraisals in Qverseas History (Leiden, 1979), pags. 193-222.

> Ver T. O. Ranger, «Towards a Usable African Past», en: C. Fyfe (ed), African
Studies Since 1945: a Tribute to Bast! Davidson (Londres, 1976), pags. 17-29.
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l;ién al lugar ocupado por Occidente en la historia mundial en gene-
ral. Los mismos historiadores europeos ponian también en tela de
juicio el planteamiento eurocéntrico de la historia de ultramar. La
discusion sobre los origenes del subdesarrollo, surgida de la decep-
cion provocada por el cambio poscolonial, dio un nuevo imp‘u]so a
Feste debate. El optimismo originario ante un futuro nuevo y brillante

8 al concluir el colonialismo se difuminé cuando se vio con claridad

ue los problemas econémicos y sociales de las antiguas colonias
ran permanentes (o estructurales) mas que temporales. Parafrasean-
do la feliz formulacién de A. G. Hopkins, el optimismo liberal fue
¥ sustituido por un pesimismo radical 6. Ahora la oposicion no se daba

2 entre colonialismo y nacionalismo, sino entre izquierda y derecha. I:.a
& critica neomarxista del colonialismo se hizo muy influyente en el mis-
¥ mo mundo occidental. .

-« De este modo, el desarrollo de la historia de ultramar a partir de

1945 fue un proceso dialéctico. En primer lugar, se produjo un movi-

» semboc en una impresionante eclosidén de investigaciones y trabajos

% historicos en Asia y Africa. Los paises no europeos descubrieron su

- propio pasado y ofrecieron su interpretacion del mismo, pero fue
* precisamente entonces cuando el problema de la historia de ultramar

" se manifesto en forma nueva. Hoy en dia, todos aceptan que africa-

* nos y asidticos tienen su propia historia, tan interesante y rica como
la de Europa. La cuestion, sin embargo, es saber si podemos detener-
nos aqui y considerar simplemente la historia mundial como la suma

" de un gran nimero de historias regionales auténomas. La mayoria de
los historiadores estan de acuerdo en que deberiamos intentar hacgr
algo mds y estudiar como, de una u otra manera, estas diversas ci\{i’h-
zaciones se han interconectado, como ha nacido la actual situacion
mundial. El auténtico reto de la historia de ultramar esta en ofrecer
una forma moderna de historia mundial. Es un objetivo ambicioso
pero, como ha dicho Fernand Braudel, necesitamos historiafi({res am-
biciosos 7. Su primer esbozo lo podriamos encontrar, quizd, en la
nueva historia de la expansion europea desarrollada mds o menos en

6 Ver A. G. Hopkins, «<European Expansion into West Africa: a Historiqgraphical
Survey of English Language Publications since 1945», en: Emmer y Wesseling, Reap-
raisals, pag. 56. ) ) ) )
g 7 F. ri".gBmudel, E! Mediterrineo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe 11 (Mé-

xico, 1976%).
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las tres dltimas décadas. Antes de examinar este punto habremos .dc!
considerar el espectacular desarrollo de la historia de Asia y AfrlCl(
en el mismo periodo 8. i

F sefial clara del alto nivel de profesionalidad alcanzado por los histo-
F riadores indios 19 Aunque los historiadores britdnicos siguen inter-
& pretando un papel, si no e/ papel, protagonista en la historia de la In-
 dia, la importancia de los historiadores indios ha ido en aumento. La
E Cambridge Economic History of India asi como la New Cambridge His-
¥ tory of India son demostraciones convincentes de este hecho.

E#  En Indonesia el proceso fue algo distinto. En comparacién con la
RIndia hubo alli en general menos personas con formacién universita-
Eria y no hubo en la practica ni un solo historiador profesional duran-
jte el periodo colonial. El movimiento nacionalista era también mas
Edébil que en la India y los intelectuales nacionalistas expresaban sus
¥sentimientos mas en obras literarias que académicas. Asi, antes de la
findependencia no hubo en la préctica historiadores profesionales in-
tdonesios. El gobierno de la Repuiblica estimulg el estudio del pasado,
pero desde una perspectiva claramente politica (las presiones ideolé-
Feicas fueron fuertes). En 1975, se celebro el primer congreso nacional
de historiadores. En él se vio claramente la escasez de investigaciones
prealizadas, pero a partir de entonces ha ido progresando la historia
Lomo disciplina académica, La figura principal en este terreno fue
ono Kartodirdjo, quien introdujo una forma nueva de historia,
pirada en las ciencias sociales, que presta una especial atencién a
Ba:historia rural 11,

:Mientras tanto, las historia indonesia ha encabezado un debate

Histotia de Asia y Africa

La historia en su forma cientifica moderna fue introducida tanty
en la India como en Indonesia por el poder colonial. En la Ind'la,cl
punto de partida puede considerarse la fundaci.é.n de la Soc?eda
Asiatica de Bengala, en 1784. La historiografia oficial de. la India fu
considerablemente anglocéntrica. Segin observaba en cierta ocasiy
Nehru refiriéndose a los ingleses: «La historia auténtica comie 2
para ellos con la llegada del hombre inglés a la India; todo lo anteriog
es, en cierto sentido mistico, una preparacion para esta consumacidt
divina» ® Sin embargo, pronto comenzé a desarrollarse <?1 interés n‘?
los estudios histéricos entre los nuevos intelectuales ir{dlos. A med
dos del siglo X1x, como reaccidn contra el tono mas bletn c.ondesce
diente de los historiadores coloniales, los historiadores indios despl
garon su propia historiografia y a finales del siglo xix el auge dd
movimiento nacionalista le dio un fuerte impulso, de modo que pat
las décadas de 1920 y 1930 existia un notable grupo de hxstor.lado‘f.
profesionales. Son testimonio de ello los nombres blel} conoc1dos- a ha er in d
estudiosos como R. K. Mookeriji y R. C. Majumdar. Asi pues, al lleg® resante sobr'e' un nuevo enfoque asiocéntrico de la hlst'ona de
la independencia en 1947, la historiografia profesional 1.nd1a’se ha 3 :E'n su leccpn inaugural en Kuala_ Lumpgr en 1959 dedlca.da al
ba ya en una posicién sélida. El traspaso de poderes.esnmulo asi m ’ J f:ho dg la historia moderna de Asia surorlemal?: John ?asm} es-
mo los trabajos histéricos y hubo una demanda de libros popula‘ren Bimul6 considerablemente el dek‘;ate' 12, pero la cuestion en si habia si-
textos escolares. El gobierno estimulé el estudio del pasado recie S p]::;]teada mucho antes. Hab:g sido expuesta por J. C.‘ van Leur en
y, en particular, del movimiento nacionalista. En 1'952, el mx.ms.te. §234 . Van Leur, muerto muy joven, a la eda'd de treinta y cuatro
de Educacién ordené la compilacion de una historia del movimien] en la batalla del Mar de Java, habrlg de ejercer una perdurable
de liberacion de la India y R. C. Majumdar fue nombrado direci

del proyecto. Las conclusiones de Majumdar fueron muy dife.re{i o ,‘;Z;S.Si gﬁ’vz‘“l“d‘ﬂf After Independences, Journal of Contemsporary History 2
de las que el gObierno habia esperado, pero, no obstante, pUbth PUH. A.J. Kiooster, Indonesicrs schrifven hun geschiedenis, De ontwikkeling van de In-

Qcsische geschiedbeoefening in theorie en praktifk, 1900-1980 (Leiden, 1985).
Bastin, The Study of Modern Southeast Asian History (Kuala Lumpur, 1959). Ver

i, The Western Element in Modern Southeast Asian History (Kuala Lumpur,

interpretacién. El desenmascaramiento del mito nacionalista fue:u

; 5ri racticos dejaremos de lado la historia§ ¥ )
e rrlao(t:lvc‘){; ml;‘c::’ l(t)eo:]ec c;:s;g::: aPAs?a, nos Cclﬁircmos a las dos antiguaseg J. C. Van Leur, Eenige beschouwingen betreffende den ouden Aziatischen bandel
Américay ¢ aribe. flo cm:lnci acion de una historiografia nacional ha sido mis lburg, 1934). Se puede encontrar traduccion al inglés de este ¥ otros esritos
nias ’eurc;s:a:ts ((i)eci: o India eIIJn donesia .u os en J. C. Van Leur, Indonesian Trade and Society: Essays in Asian Social and Econo-
nante, ) § . {
P37, Nehru, The Discovery of India (Londres, 1956), pig. 28 story (La Haya/Bandung, 1955).
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influencia en la historia indonesia y, en realidad, en la historia de3
Asia en general. La originalidad de su obra reside en dos aspectos: ¢
el abandono del punto de vista eurocéntrico y la aplicacion de catego- 3
rias socioldgicas. Van Leur reaccioné contra los planteamientos ex-
clusivamente coloniales que constituian una perspectiva distorsiona- §
da e ignoraban extensas dreas de la realidad histérica. «La mayoria *
de los historiadores», escribia, «ven el mundo asiitico con los ojos.-
del gobernante holandés: desde la cubierta del buque, el muro de la

fortaleza o la galeria alta del centro comercial» !, '

Sin embargo, la critica de Van Leur es al mismo tiempo mads ge-
neral y mas fundamental. Cuestiona la periodizacion de la historia y
el lugar atribuido en ella a Asia. En un articulo muy conocido, exa-
mina, por ejemplo, por qué se aplican a la historia indonesia ribricas
de periodizacién como «el siglo xvir» y llega a la conclusion de que
carecen de significado, pues en el pasado de Indonesia no puede ras-
trearse ninguno de los grandes cambios que caracterizaron la historia
europea de esta época. Hasta 1800 Indonesia es, simplemente, parte
de Asia 15,

' Es:)to nos lleva a la segunda gran caracteristica del planteamiento
histérico de Van Leur, la aplicacién de conceptos tomados de la so-
ciologia, en especial de Max Weber. Sirviéndose de la nocién webe-
riana de tipo ideal —por ejemplo, los de «cultura campesina»,
«estados patrimoniales burocraticos», «comercio ambulantes— inten-
ta describir la historia de Asia como parte de la historia universal,
pero con sus caracteristicas propias. De este modo es posible hacer
justicia a las peculiaridades de distintas culturas sin englobarlas por
entero en una conjunto demasiado abstracto y general de categorias
ni analizarlas como meramente exéticas e incomprensibles.

La cuestion del papel de Europa en la historia de Asia fue, por
supuesto, de importancia vital para la historiografia posterior a la in-
dependencia. En este sentido, se pueden distinguir dos escuelas. La
minimalista y la sentimentalista. La escuela minimalista minimiza la
irpportancia del factor occidental en la historia de Asia y la declara
virtualmente inexistente, mientras que la escuela sentimentalista ma-
ximiza los crimenes y fechorias de Occidente. Aunque, Iogicamente
hablando, los dos puntos de vista parecen contradictorios, a veces

14 J. C. Van Leur, Indonesian Trade and Society, pig. 162
15 Tbid, pigs. 286-89. % pag 108
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- pucden encontrarse en la obra de un estudioso (por ejemplo, el so-

cidlogo holandés W. F. Wertheim o el historiador indio K. M. Panik-

E kar) 16, De este modo, el debate no fue en absoluto claro y los mis-
5 mos conceptos resultaron ambiguos. Pero esas dos cuestiones: «sFue
* la influencia occidental buena o mala? ¢Fue su impacto grande o pe-

queiio?», son todavia intensamente discutidas hoy en dia y se entien-

§ de que lo sean. Como veremos mis adelante, resultan de vital impor-

tancia para nuestra interpretacion del pasado, asi como para nuestra
comprension del presente.

En el siglo x1x, la manera europea de abordar la historia de Asia
estuvo cada vez mis dominada por sentimientos de superioridad de
Europa y la conviccion de un atraso de Asia. Esto, no obstante, era
un fendmeno muy reciente, pues los historiadores europeos habian
mostrado tradicionalmente un gran respeto por las antiguas civiliza-
ciones asiaticas. Esta actitud era muy diferente de la adoptada por los
europeos hacia Africa, que siempre se habia considerado un conti-
nente ahistorico y el pueblo africano un pueblo sin civilizacién y, por
tanto, sin historia. La formulacion mas famosa de esta opinion puede
encontrarse en las lecciones de Jena dadas por Hegel en 1830-1831 y
publicadas con el titulo de Filosofia de la historia. En ellas escribia:
«En este punto dejamos Africa para no mencionarla mds, pues, en
efecto, no forma parte histérica del mundo; no muestra movimiento
ni desarrollo.. Lo que entendemos propiamente por Africa es el Es-
piritu Ahistérico y No Desarrollado, sometido a las condiciones de la

_mera naturaleza que aqui deberemos presentar unicamente en el um-

bral de la historia universal» 1.

Hegel tuvo, naturalmente, una gran influencia sobre Karl Marx y
los escritos clasicos del marxismo reflejan esa misma linea de pensa-
miento. Un eco tardio de esta actitud puede encontrarse en la obra
de Endre Sik, historiador hingaro marxista de Africa, quien en 1966

escribia:

Antes de su encuentro con los europeos, la mayoria de los pueblos africanos lle-
vaba todavia una vida primitiva, barbara, y muchos de ellos se hallaban en el nivel
més bajo de la barbarie. Algunos vivian en aislamiento completo o casi completo; en

16 K. M. Panikkar, A Survey of Indian History (Londres, 1947); W. F. Wertheim,
«Asian History and the Western Historian, Rejoinder to Professor Bastin», Bijdragen
tot de Taal-, Land-, en Volkenkunde 119 (1963), pags. 149-60.

17 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre filosofia de la historia universal, Alianza Editorial,
Madrid, 1989°.
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cuanto a los demis, los contactos, si existian, no pasaban‘de ser escaramuzas disper-
sas con los pueblos vecinos. El Estado, tomado cn el sentido auténtico de la pnlabx:a, :
era una nocién desconocida para la mayoria de los pueblos de Africa y tampoco exis-
tian las clases. O mads bien, ambos existian pero s6lo en embrion. No es, pues, rcz.a]{s.ta ;
hablar de su «historia» —en el sentido cientifico de la palabra— antes de la aparicion

de los invasores europeos '8,

2

No hay duda de que este tipo de opiniones no era, en a_bsoluto,
monopolio de los historiadores marxistas. ]ustamgnte un afio antes ;
de la aparicion del libro de Sik, el catedratico regio de Hl.SKOH‘a Mo- }
derna en Oxford, H. R. Trevor-Roper, comparaba las historias d‘e
Gran Bretaiia y Africa describiendo a esta dltima como poco més 3
que «las evoluciones infructuosas de tribus barbaras en rincones del

1 1 1 19 b
globo pintorescos pero carentes de importancia» '°. N

{Cuinto han cambiado las cosas en veinte afios! Nadie en su sano

juicio mantendria ya, ni siquiera en Oxford, la inexistenc.ia de la his- 2
toria de Africa. El desarrollo de la historia de Africa ha sido espects;
cular, Quizé se trata del terreno de la historia mas vivo, dmam’lcq €
innovador desde la aparicion de la nueva historia social y econdmica §
en las décadas de 1920 y 1930. Podriamos asegurar que el Journal of 8
African History ha sido la publicacién mis renovadora desde la funda- §
cion de los Annales. De hecho, los dos procesos son comparables en
cierta medida. Los historiadores sociales, como los de los Annalesy}

otros, comenzaron a hacerse preguntas no planteadas anteriormente

v a las que no se aludia en las fuentes tradicionales. Era necesar{oi
Jdescubrir fuentes nuevas v desarrollar nuevas éenicas par reexamt-
nar las antiguas tuentes bajo una luz distinta. La misma situacion se

da en el caso de la historia de Africa. Las fuentes, al menos las tradi-
cionales, escasean. Por razones culturales los africanos han producido
menos material escrito sobre la historia de Africa que los europeos y

por razones de clima es poco lo que ha llegado hasta nosotros. Esto &

significa que la mayoria de las fuentes son exdgenas. Provienen de-
extranjeros, bien sean viajeros griegos, romanos o arabes, gedgrafos,
comerciantes o administradores europeos. Técnicamente hablando,
gran parte de la historia de Africa es prehistoria o protohistoria (o et-
nohistoria, como a veces se la ha llamado) 2. :

8 E.Sik, The History of Black Africa (2 vols., Budapest, 1966), vol. I, pag. 17.

15 H. Trevor-Roper, The Rise of Christian Europe (Londres, 1965), pag. 9.

2 H. Brunschwig, «Un faux probléme: 'ethnohistoire», Annales E. 5. C. 20 (1965),
pigs. 291300,
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La misma escasez de las fuentes ha dado un enorme estimulo al

E- desarrollo de nuevas técnicas y métodos. Es necesario interrogar al

7

g pasado con otros medios. Vuelve a ser aqui pertinente la compara-
. cion con los Annales'y su nouvelle histoire. En ambos casos se ha recu-

¢ rrido a la arqueologia, la cartografia, la lingiiistica y la onomastica. La
‘- antropologia ha cumplido también una funcién importante en la his-

- toria de Africa. De hecho, la distincién entre el antropélogo y el his-
¢ toriador no es en modo alguno muy neta.
¥ . La técnica mas famosa desarrollada para proporcionar nuevas

* fuentes a la historia de Africa fue, naturalmente, el estudio de la tra-
¢ dicién oral. Aqui, la publicacién en 1961 de la obra de Jean Vansina
De la tradition orale. Essai de méthode bistorique hizo época. El libro,
traducido rdpidamente al inglés (Oral tradition, 1965), causé un tre-
& mendo impacto en la historia de Africa 2. A medias entre la ingenui-
i dad y el escepticismo, Vansina desarrollé un método para utilizar la
¥ tradicion oral de forma critica y emplearla, por tanto, en la historio-
grafia seria. Dividi6 la tradicion oral en cinco categorias (formulas,
B poesia, listas, cuentos y comentarios), cada una de ellas con varias
B subdivisiones. Mantenia Vansina que la tradicién oral no deberia
aceptarse segun se presentaba y que sélo habria de utilizarse tras un
§- anlisis critico que prestase atencion al impacto del significado social,
B los valores culturales y la personalidad de los escritores. En la medi-

B da de lo posible habria de confrontarse, también, con otras fuentes,

por ejemplo hallazgos arqueoldgicos o documentos escritos. Algunos
historiadores (y antropélogos) fueron mds escépticos con la tradicién
" oral y creyeron, con los debidos respetos hacia Vansina, que habia
sobrevalorado sus posibilidades, pero es innegable que su obra y sus

B ideas han tenido una gran influencia en la historia de Africa 22

Sean cuales sean las posibilidades ofrecidas por la tradicion oral
y otras fuentes heterodoxas, el hecho es que Africa carece en buena
medida de documentos escritos. Es cierto, desde luego, que tal afir-
macién se aplica también a ciertos periodos de la historia europea,
para la que los documentos son también muy escasos, asi como a la
América precolombina, a la Australia anterior a Cook, etc., y que por
tanto, la historia de Africa es excepcional, pero no tnica. En cual-
quier caso, parece imposible una historiograffa de Africa comparable

2§ Vansina, De lz tradition orale, Essai de méthode bistorigue (Tervueren, 1961).
2 En algunas de sus tltimas obras, el mismo Vansina parece ser mas escéptico
que antes. Ver P. Salmon, Introduction d l'histoire de '/Afrique (Bruselas, 1986), 126ss.



