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¢Qué significa todo esto?

Una introduccién muy breve a la Filosofia
THOMAS NAGEL

Traduccion de Hugo Enrique Sdnchez

1

Introduccion

Este libro es una breve introduccién a la filosofia para gente que no sabe nada
acerca del tema. La gente ordinariamente estudia filosofia cuando va a la
universidad y, supongo, la mayoria de los lectores de este libro tendran la edad
de estudiantes universitarios o serdn mayores. Pero eso no tiene nada que ver
con la naturaleza del tema y yo estaria muy contento si el libro fuera también
de interés para estudiantes inteligentes de preparatoria con gusto por las ideas
abstractas y los argumentos tedricos -en caso de que alguno de ellos lo leyera.

Con frecuencia, nuestras capacidades analiticas estdn altamente desarrolladas
antes de que hayamos aprendido mucho acerca del mundo y alrededor de la edad
de catorce afios muchas personas empiezan a pensar por si mismas acerca de
problemas filoséficos -acerca de lo que realmente existe, de si podemos saber
algo, de si hay algo que sea realmente bueno o malo, de si nuestras vidas tienen
significado, de si la muerte es el final. Se ha escrito sobre estos problemas por
miles de afios, pero la materia prima filoséfica proviene directamente del mundo
y de nuestra relacion con él, no de los escritos del pasado. Esa es la razén por la
cual tales problemas surgen una y otra vez en la cabeza de personas que no han
leido acerca de ellos.
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Este libro es una introduccion directa a nueve problemas filoséficos, cada uno
de los cuales puede ser entendido por si mismo, sin referencia a la historia del
pensamiento. No discutiré los grandes escritos filoséficos del pasado o el
trasfondo cultural de esos escritos. El centro de la filosofia descansa en ciertas
cuestiones que la mente humana reflexiva encuentra naturalmente enigmdticas
y la mejor manera de empezar el estudio de la filosofia es pensar directamente
sobre ellas. Una vez que uno haya hecho eso, se encontrard en una mejor posicion
para apreciar el trabajo de otros que han tratado de resolver los mismos
problemas. La filosofia es diferente de la ciencia y de las matemdticas. A
diferencia de la ciencia, no descansa en experimentos u observacién. Y, a
diferencia de las matemadticas, no tiene métodos de prueba formales. La filosofia
se hace simplemente haciendo preguntas, argumentando, poniendo a prueba
ideas, pensando posibles argumentos en contra de ellas y preguntando cémo es
que nuestros conceptos realmente funcionan.

El principal interés de la filosofia es analizar y entender ideas muy comunes que
usamos todos los dias sin pensar sobre ellas. Un historiador podria preguntar
qué sucedié en algin momento en el pasado, pero un filésofo preguntard: “¢qué
es el tiempo?" Un matemadtico podria investigar las relaciones entre los nimeros,
pero un filésofo se preguntard: "¢qué es un ndmero?” Un fisico preguntard de
qué estdn hechos los dtomos o qué explica la gravedad, pero un filésofo
preguntard como podemos saber que hay algo fuera de nuestras mentes. Un
psicélogo podria investigar cémo un nifio aprende un lenguaje, pero un filésofo
preguntard: “¢qué hace que una palabra signifique algo?” Cualquiera puede
preguntarse si es bueno entrar a hurtadillas a ver una pelicula sin pagar, pero un
filésofo se preguntard: "¢qué hace a una accién buena o mala?”

No podriamos arregldrnosla en la vida sin dar por sentado las ideas de tiempo,
ndmero, conocimiento, lenguaje, correcto e incorrecto; en filosofia, sin embargo,
investigamos precisamente esas cosas. El objetivo es empujar un poco mds hondo
nuestra comprensién del mundo y de nosotros mismos. Obviamente, esto no es
facil. Entre mds bdsicas son las ideas que uno intenta investigar, son mds escasas
las herramientas con las que uno tiene que trabajar. No hay mucho que uno pueda
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asumir o dar por sentado. De este modo, la filosofia es una actividad en cierto
grado desconcertante y pocos de sus resultados permanecen sin ser impugnados
por largo tiempo. Ya que creo que la mejor manera de aprender sobre filosofia
es pensar acerca de cuestiones particulares, no intentaré decir mds acerca de
su cardcter general. Los nueve problemas que consideraremos son estos:

El conocimiento del mundo mds alld de nuestras mentes.
El conocimiento de otras mentes diferentes a la nuestra.
La relacion entre la mente y el cerebro.

Cémo el lenguaje es posible.

Si tenemos libre albedrio.

La base de la moralidad.

Qué desigualdades son injustas.

La naturaleza de la muerte.

El sentido de la vida.

Esta es sélo una seleccién de problemas: hay muchos, muchos otros. Lo que diga
en este libro reflejard mi propia opinién de estos problemas y no necesariamente
representard lo que la mayoria de los filésofos piensa. De cualquier modo,
probablemente no hay nada que la mayoria de los filosofos piense sobre estas
cuestiones.

Mi opinidn personal es que la mayoria de estos problemas no han sido resueltos
Y que, quizd, algunos de ellos nunca lo serdn. Pero el objetivo aqui no es dar
respuestas -ni siquiera respuestas que yo mismo pudiera pensar que son
correctas—, sino introducir al lector a los problemas de una forma muy
preliminar de manera que pueda preocuparse por ellos por si mismo. Antes de
aprender muchas teorias filoséficas es mejor quedarse perplejo acerca de las
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cuestiones filoséficas que esas teorias tratan de responder. Y la mejor manera
de hacer eso es mirar hacia algunas soluciones posibles y ver qué hay de malo
con ellas. Trataré de dejar los problemas abiertos, pero incluso si digo lo que
pienso, no tienes razon para creerlo a menos que lo encuentres convincente.

Hay muchos textos introductorios excelentes que incluyen selecciones de los
grandes fildsofos del pasado y de escritos mds recientes. Este breve libro no es
un substituto para esa aproximacion, pero espero que provea un primer vistazo
al tema tan claro y directo como sea posible. Si después de leerlo, decides tomar
un segundo vistazo, verds cudanto mds hay que decir sobre estos temas de lo que
digo aqui.
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¢Cémo sabemos algo?

Si lo piensas, lo dnico de lo que puedes estar seguro es del interior de tu propia

mente. Cualquier cosa que creas -ya sea acerca del sol, la luna y las estrellas, la
casa y el vecindario en los que vives, la historia, la ciencia, otra gente, incluso la
existencia de tu propio cuerpo- estd basada en tus experiencias y pensamientos,
sensaciones e impresiones de sensacion. Eso es todo a lo que tienes que recurrir
directamente, si ves este libro en tus manos o sientes el piso bajo tus pies, o
recuerdas que George Washington fue el primer presidente de los Estados
Unidos o que el agua es H20. Todo lo demds estd mds lejos de ti que tus
experiencias y pensamientos interiores.

Ordinariamente, no tienes dudas sobre la existencia del piso bajo tus pies, el
drbol fuera de la ventana o tus propios dientes. De hecho, la mayoria del tiempo
incluso no piensas sobre los estados mentales que te hacen consciente de esas
cosas: pareces estar consciente de ellas de manera directa. Pero ¢como sabes
que realmente existen? ¢Las cosas te parecerian de alguna manera diferentes,
si, de hecho, todas esas cosas existieran sélo en tu mente -si todo lo que
consideramos que es el mundo real exterior fuera sélo un suefio o una alucinacion
gigantesca de la cual nunca despertards? Si asi fuera, entonces, por supuesto,
no podrias despertar como puedes hacerlo de un suefio, porque eso significaria
que no hay un mundo “real” en el cual despertar. Por consiguiente, no seria
exactamente como un suefio o una alucinacion normales. Tal y como consideramos
usualmente a los suefios, estos surgen en la mente de la gente que estd de hecho
descansando en una cama real en una casa real, incluso si en el suefio esta
huyendo de un cortacésped asesino por las calles de Kansas City. También
asumimos que los suefios normales dependen de lo que estd sucediendo en el
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cerebro de quien suefia mientras duerme. Pero ¢éno podrian todas tus
experiencias ser como un gigantesco suefio sin un mundo externo fuera de él?
¢Cdmo puedes saber que no es eso lo que estd pasando? Si todas tus experiencias
fueran un suefio con nada fuera, entonces cualquier evidencia que intentaras usar
para probarte a ti mismo que hay un mundo exterior seria solamente parte del
suefio. Si golpearas la mesa o te pellizcaras, escucharias el golpe y sentirias el
pellizco, pero eso seria solamente una cosa mds sucediendo en el interior de tu
mente, como lo es todo lo demds. Eso no es (til: si quieres averiguar si lo que
estd en el interior de tu propia mente es de alguna manera una guia para lo que
estd fuera de ella, no puedes depender de cémo las cosas parecen - desde el
interior de tu mente— para darte la respuesta. Pero ¢de qué otra cosa podemos
depender? Toda tu evidencia sobre cualquier cosa tiene que llegar a tu mente -
ya sea en la forma de percepcidn, el testimonio de libros u otra gente o la
memoria—y es completamente consistente, con todo de lo que eres consciente,
que nada exista en absoluto, excepto el interior de tu mente. Es incluso posible
que no tengas un cuerpo o un cerebro -ya que tus creencias al respecto llegan
solamente de la evidencia de fus sentidos. Nunca has visto tu cerebro -
simplemente asumes que todos tienen uno—, pero incluso si lo has visto, o piensas
que lo has hecho, esa seria solamente otra experiencia visual. Quiza td, el sujeto
de la experiencia, eres la Unica cosa que existe y no hay mundo fisico en absoluto
-ni estrellas, ni tierra, ni cuerpos humanos. Quizd incluso no hay espacio.

Si intentas argumentar que debe haber un mundo externo fisico, porque no
podrias ver edificios, gente o estrellas a menos que hubiesen cosas ahi fuera que
sean reflejadas o arrojen luz a tus ojos y causen tus experiencias visuales, la
réplica es obvia: ¢cémo sabes eso? Esa es solamente otra afirmacion acerca del
mundo externo y tu relacién con él y ésta debe estar basada en la evidencia de
tus sentidos. Pero puedes confiar en esa evidencia especifica acerca de cémo
son causadas tus experiencias visuales, sdlo si ya puedes confiar, en general, en
los contenidos de tu mente para informarte sobre el mundo externo. Si tratas
de probar la confiabilidad de tus impresiones apelando a tus impresiones, estds
argumentando en circulo y no llegards a ninguna parte. La conclusién mds radical
que podemos extraer de esto seria que tu mente es la Unica cosa que existe.
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Esta postura es llamada solipsismo. Es una postura muy solitaria y no mucha
gente la ha sostenido. Como puedes deducir de esta observacién, yo mismo no la
sostengo. Si yo fuera un solipsista, probablemente no escribiria este libro, ya
que no creeria que haya alguien mds para leerlo. Por otra parte, quizad lo escribiria
para hacer mi vida interior mds interesante, incluyendo la impresién de la
apariencia del libro en versién impresa, de otra gente leyéndolo y diciéndome sus
reacciones y asi sucesivamente. Podria incluso tener las impresiones de la
realeza, si fuera afortunado.

Quiza 14 eres un solipsista: en ese caso considerarias este libro como producto
de tu propia mente, viniendo a la existencia en tu experiencia mientras lo lees.
Obviamente, nada de lo que pueda decir puede probarte que realmente existo o
que el libro existe como objeto fisico. Por otra parte, concluir que eres la Unica
cosa que existe es mds de lo que la evidencia garantiza. No puedes saber sobre
la base de lo que estd en tu propia mente que no hay mundo fuera de ella. Quiza
la conclusion correcta es la mds modesta, segun la cual no sabes nada mds alla de
tus impresiones y experiencias. Podria haber o no haber mundo externo y, si hay,
podria ser o no completamente diferente a cémo te parece -no hay manera de
que lo sepas. Esta postura es conocida como escepticismo acerca del mundo
externo. Es posible incluso una forma mds fuerte de escepticismo. Argumentos
similares parecen mostrar que no sabes nada incluso sobre tu propia existencia
y experiencias pasadas, ya que todo a lo que tienes que recurrir son los
contenidos presentes de tu mente, incluyendo tus impresiones de memoria. Si no
puedes estar seguro de que el mundo fuera de tu mente existe ahora, ¢como
podrias estar seguro de que ti mismo exististe antes de ahora? ¢Cémo sabes
que no simplemente viniste a la existencia hace algunos minutos con todo y tus
memorias presentes? La Unica evidencia de que no podrias haber venido a la
existencia hace algunos minutos depende de creencias sobre como son
producidas la gente y sus memorias, lo cual descansa a su vez en nuestras
creencias acerca de lo que ha sucedido en el pasado. Pero confiar en esas
creencias para probar que exististe en el pasado seria, otra vez, argumentar en
circulo. Estarias asumiendo la realidad del pasado para probar la realidad del
pasado. Parece que estds desconcertado porque no puedes estar seguro de nada
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excepto de los contenidos de tu propia mente en el momento presente. Y parece
que cualquier cosa que intentes hacer para argliir una salida de este aprieto
fracasard, porque el argumento tendrd que asumir lo que estds intentando
probar -a saber, la existencia del mundo externo mds alld de tu mente. Supon,
por ejemplo, que argumentas que debe haber un mundo externo, porque es
increible que estuvieras teniendo todas estas experiencias sin que haya alguna
explicacion en términos de causas externas.

El escéptico puede hacer dos réplicas. Primero, incluso si hay causas externas,
¢como puedes saber a partir de los contenidos de tu experiencia cémo son esas
causas? Jamds has observado ninguna de ellas directamente. Segundo, ¢cudl es
la base para tu idea de que todo debe tener una explicacion? Es verdad que, en
tu concepcion del mundo normal, no filosofica, los procesos que ocurren en tu
mente son causados, al menos en parte, por otras cosas fuera de ellos. Pero no
puedes asumir que esto es verdadero si lo que tratas de descifrar es cémo sabes
algo acerca del mundo fuera de tu mente. No importa cudn plausible pudiera
parecerte el principio, (qué razones tienes para creer que se aplica al mundo?
La ciencia tampoco nos ayudard con este problema, aunque podria parecerlo. En
el pensamiento cientifico ordinario, nos basamos en principios generales de
explicacion para pasar de la forma en que el mundo primero nos parece a una
concepcion diferente de lo que éste realmente es. Intentamos explicar las
apariencias en términos de una teoria que describe la realidad detrds de ellas,
una realidad que no puede ser observada directamente. Es asi como la fisicay la
quimica concluyen que todas las cosas que vemos a nuestro alrededor estdn
compuestas de pequeiios dtomos invisibles. ¢Podriamos argumentar que la
creencia general en el mundo externo tiene el mismo tipo de respaldo cientifico
que la creencia en los dtomos? La respuesta del escéptico es que los procesos
del razonamiento cientifico presentan los mismos problemas escépticos que
hemos considerado desde el principio: la ciencia es ftan vulnerable como la
percepcion. ¢Como podemos saber que el mundo fuera de nuestras mentes
corresponde a huestras ideas de lo que seria una buena explicacion tedrica de
nuestra observacion? Si no podemos establecer la confiabilidad de nuestras
experiencias de sensacion en relacién con el mundo externo, tampoco hay ninguna
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razon para pensar que podemos confiar en nuestras teorias cientificas. No hay
una respuesta alternativa diferente al problema. Algunos argumentarian que el
escepticismo radical del que he estado hablando es un sinsentido. El argumento
es que un suefio, por ejemplo, tiene que ser algo de lo cual puedes despertar para
descubrir que has estado dormido; una alucinacién tiene que ser algo que otros
(o T4 mismo mds tarde) pueden ver que no estd realmente ahi. Las impresiones y
las apariencias que no corresponden a la realidad deben ser contrastadas con
otras que si corresponden a la realidad, de otra manera el contraste entre
apariencia y realidad no tiene sentido.

De acuerdo con esta postura, la idea de un suefio del que no puedes despertar
jamds no es, en lo absoluto, la idea de un suefio: es la idea de una realidad -el
mundo real en el cual vives. Nuestra idea de las cosas que existen es solamente
nuestra idea de lo que podemos observar. (Esta postura a veces es llamada
verificacionismo.) Algunas veces nuestras observaciones son incorrectas, pero
eso significa que pueden corregirse por medio de ofras observaciones -como
cuando despiertas de un suefio o descubres que lo que ti pensabas que era una
serpiente era solamente una sombra en el pasto. Pero sin alguna posibilidad de
una opinién correcta de cémo las cosas son (ya sea tuya o de alguien mds), el
pensamiento de que tus impresiones del mundo no son verdaderas no tiene
sentido. Si esto es correcto, entonces el escéptico estd tomdndose el pelo a si
mismo, si piensa que puede imaginar que la Unica cosa que existe es su propia
mente. Se toma el pelo a si mismo porque no podria ser verdadero que el mundo
fisico no exista realmente, a menos que alguien pudiera observar que no existe.
Y lo que el escéptico estd tratando de imaginar es precisamente que no hay nadie,
o alguna otra cosa, que observe eso -excepto, por supuesto, el escéptico mismo
y todo lo que éste puede observar es el interior de su propia mente. Asi, el
solipsismo no tiene sentido. El solipsismo intenta sustraer al mundo externo de
la totalidad de mis impresiones; pero fracasa, porque si el mundo externo es
sustraido, mis impresiones dejan de ser meras impresiones y se vuelven
percepciones de la realidad. ¢Es de alguna manera bueno este argumento en
contra del solipsismo y del escepticismo? No, a menos de que la realidad pueda
ser definida como lo que podemos observar. Pero ¢somos realmente incapaces
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de entender la idea de un mundo real, o un hecho sobre la realidad, que no puede
ser observado por nadie, ya sea humano o de otro tipo? El escéptico afirmard
que, si hay un mundo externo, las cosas en él son observables porque existeny
no a la inversa: la existencia no es la misma cosa que la observabilidad. ¥ aunque
tenemos la idea de suefios y alucinaciones a partir de casos donde pensamos que
podemos observar el contraste entre nuestras experiencias y la realidad, parece
como si la misma idea pudiera ser extendida a casos donde la realidad no es
observable. Si esto es correcto, parece que no es un sinsentido pensar que el
mundo podria no consistir en nada sino del interior de tu mente, aunque ni td ni
nadie mds pudiera descubrir que esto es verdadero. Y si esto no es un sinsentido,
sino que es una posibilidad que debes considerar, parece no haber una manera de
probar que es falsa, sin argumentar en circulo. Asi, puede que no haya forma de
salir de la jaula de tu propia mente. Esto a veces es llamado la dificil situacién
egocéntrica. Y, sin embargo, después de que todo esto se ha dicho, tengo que
admitir que es prdcticamente imposible creer seriamente que todas las cosas en
el mundo que te rodea podrian realmente no existir. Nuestra aceptacion del
mundo externo es instintiva y poderosa: no podemos simplemente deshacernos
de ella por medio de argumentos filoséficos. No es que simplemente sigamos
realizando acciones como si otras personas y cosas existieran: nosotros creemos
que realmente existen, aun después de que hemos revisado los argumentos que
parecen mostrar que no tenemos fundamentos para esta creencia. (Podriamos
tener fundamentos en el sistema total de nuestras creencias acerca del mundo
para creencias mds particulares acerca de la existencia de cosas determinadas:
como que hay un raton en la caja de pan, por ejemplo. Pero esto es diferente.
Asume la existencia del mundo externo.) Si una creencia en el mundo fuera de
nuestras mentes viene tan naturalmente a nosotros, quizd no necesitemos
fundamentos para ella. Podemos simplemente dejar que asi sea y esperar que
estemos en lo correcto. Y esto es de hecho lo que la mayoria de la gente hace
después de abandonar el intento de probarlo: adn si ho pueden dar razones en
contra del escepticismo, tampoco pueden vivir con él.



